第39章 炮灰

几乎就在任天堂高层会议结束的同时。

东京，铁板阵大楼，南梦宫总部。

中村雅哉的办公室气氛更加沉闷。

他刚刚接到来自任天堂的正式通知。

FC版本的《吃豆人》，必须按照任天堂规划好的时间表，立刻开始全面的市场预热和宣传活动，务必在近期内上市。

这个时间点开始宣传，果然就是用《吃豆人》来狙击《饿狼传说》。

中村雅哉放下电话，指尖因为用力而微微泛白。他能清晰地感觉到来自京都那无形却又无处不在的压力。自家被雪藏许久的经典IP，终于能在FC这个庞大的平台上发行，本该是件值得高兴的事。

但此刻，却像是在给别人当垫脚石，用自家的经典来稀释对手新锐作品的热度。

南梦宫必须配合任天堂的整体战略，用《吃豆人》这张情怀牌来吸引一部分市场注意力，或许，也是为了在舆论上达成某种程度上的“平衡”，衬托任天堂旗下第一方作品的“正统性”。

他走出办公室，看到员工们正在忙碌地准备着《吃豆人》的宣传物料。那些经典、可爱、但略显简单的像素形象，与走廊另一头，几个年轻员工偷偷传看的游戏杂志上《饿狼传说》凌厉、充满力量感的角色设定图形成了鲜明的对比。

他甚至能听到那几个年轻人压低声音的议论，其中一个还激动地比划着什么。

“喂，你看最新一期Animage了吗？那个《饿狼传说》的预告，太炸裂了！那个金发的家伙，招式好帅！”

“是啊是啊，动作场面简直不像TV动画！而且听说世嘉要在动画后面教怎么出招！”

“真的假的？那不是可以直接去街机厅试了？世嘉这次玩得好大……”

年轻人注意到中村雅哉的目光，立刻噤声，手忙脚乱地把杂志藏起来，假装认真研究手头的《吃豆人》像素图。

看着自家这边按部就班、甚至可以说有些陈旧的宣传方案，一股难以言喻的无力感涌上中村雅哉的心头。

这就是寄人篱下的滋味。无论你曾经多么辉煌，一旦选择依附，就得看人脸色行事。

他只能默默握紧拳头，将那份不甘与憋屈压下去，转身走开。

十二月下旬，凛冽的寒风卷过东京街头。

就在南梦宫内部弥漫着为《吃豆人》FC版仓促上市做准备的压抑气氛时。

一场由世嘉与龙之子工作室联合举办的小型媒体发布会，却悄然投下了一颗重磅炸弹。

闪光灯聚焦下，龙之子工作室的代表与世嘉市场部的负责人并肩而立。

他们正式宣布，《饿狼传说》街机版，将于1986年1月11日，在日本各大世嘉直营及合作街机厅同步上市。

更令现场记者和通过杂志快讯得知消息的读者们兴奋的是。

备受期待的《饿狼传说》TV动画版，也将在同一天，即1月11日，正式开播。

游戏与动画同步。

这个消息如同一道电流，瞬间击中了所有关注者的神经。

预告片带来的热度尚未散去，此刻又被这精准的“组合拳”推向了新的高潮。

将动画首播的巨大流量，直接引向刚刚铺货的街机。

消息传回京都任天堂本社。

山内溥看着最新的简报，眉头微不可察地皱了一下。

他对世嘉选择的这个时间点感到了一丝意外。

但很快，他脸上的表情又恢复了惯常的沉稳。

“街机终究是街机。”

他对身旁的高管们说道，语气依旧带着不容置疑的权威。

“动画也只是锦上添花。”

“我们真正的战场，在家用机。”

尽管如此，为了最大限度地压制《饿狼传说》首发的声势，不让其在舆论上抢占过多先机。

山内溥还是再次向南梦宫发出了指令。

电话铃声在南梦宫总部响起时，中村雅哉的心猛地一沉。

果然，任天堂要求，FC版《吃豆人》的发售日期，必须安排在1月8日。

赶在《饿狼传说》之前。

中村雅哉握着话筒的手指，用力到骨节发白。

心中的无奈与憋屈几乎要溢出来。

但他最终还是用平静得近乎麻木的语气，应承了下来。

“是，我们会全力配合。”

挂掉电话，他感到一阵深深的无力感。

南梦宫，这个曾经的街机巨头，如今却只能在任天堂的指挥棒下，仓促地调动资源，将一款本应精心准备的经典移植作品，当作阻击对手的炮灰。

整个南梦宫的相关部门立刻陷入了一片混乱的忙碌。

加班加点，赶制宣传物料，调整发行渠道，一切都透着一股被迫的仓促。

1986年1月8日。

FC版《吃豆人》如期上市。

南梦宫按照任天堂的指示，启动了宣传攻势，主打怀旧与经典。

任天堂庞大的FC用户基数，和早几年街机版《吃豆人》的粉丝，确保了《吃豆人》的首发销量数字并不难看。

至少在报表上，它是一个合格的商品。

但市场的真实反馈，却远没有数字那么乐观。

没有预想中的抢购热潮。

没有玩家间热烈的讨论。

媒体报道也只是按部就班，缺乏真正的兴奋点。

与几天后即将到来的《饿狼传说》相比，此刻的《吃豆人》显得有些“安静”。

中村雅哉站在办公室的窗前，看着楼下街道上稀疏的人流。

他手里拿着刚刚送来的初步销售数据。

数字尚可，却无法驱散他心中的阴霾。

他能清晰地感受到，任天堂这次利用《吃豆人》进行的“狙击”，效果相当有限。

甚至，这种略显平淡的市场反应，反过来衬托出了《饿狼传说》动画PV所积累的惊人势能。

人们的期待，显然不在这颗“老豆子”身上。

中村雅哉的目光，不由自主地飘向了桌面上那本摊开的游戏杂志。

上面赫然是《饿狼传说》的最新宣传页，特瑞·博加德充满力量感的姿态占据了整个版面。

他心中五味杂陈。

既有为自家经典IP沦为工具的失落。

也有对世嘉，或者说，对那个名叫中山拓也的年轻人，所展现出的新奇市场策略的复杂情绪。

一丝惊讶，一丝佩服，甚至还有一丝……羡慕？