第二节 薛宝钗对红的排拒与隐藏及其心理透视

红色也是人物性格的试剂。通常热情、快乐、健康的人喜欢暖色调，而体弱、孤僻、充满悲剧性的人喜欢冷色调。所以，在以《红楼梦》为题材的绘画、戏剧、电影中，宝钗服色趋于红色系，黛玉服色趋于蓝色系。即以人民文学出版社为《红楼梦》原著所配的彩图为例，黛玉出场八次，其中六次是白衣蓝飘带，一次是白衣绿飘带，一次是红斗篷、深蓝衣裙。宝钗共出现四次，一次是粉红色，一次是朱红色，一次外罩青衫、内穿红裙，一次虽众多女子在一起，面目不清，但其中一女子穿粉红衣、颈带金锁，显然是宝钗。但这与原著中的情况恰好相反：在曹雪芹的笔下，每次写到林黛玉的服色，必是红装。而宝钗则衣饰冷暗，纵有红色也是深藏于内的。

一、不合时宜的色彩

1.宝钗服饰色彩中红色的匮乏

衣服的颜色是穿在身上的色彩，一个人穿哪种颜色的衣服，就等于宣布这种色彩的风格最接近自己的性格。这种色彩也就是这个人的本体认同色。红色明亮、热烈、真诚，富有青春气息，《红楼梦》中的年轻女子几乎都爱红色。

小姐们爱红装。黛玉下雪天去看宝钗，穿大红羽缎对襟褂子，赏雪穿的是红香羊皮小靴和大红羽纱面白狐皮里的鹤氅。程高本写颦卿绝粒前穿的是杨妃色的裙子。林黛玉是以红为生命的。宝琴有大红斗篷，湘云穿大红猩猩毡昭君套，里面配有短短一件水红装缎狐肷褶子。岫烟本有一件红小袄，不慎丢失，凤姐送她一件大红洋绉的小袄儿，后来又托袭人带了一件大红羽纱的。

年轻的媳妇们也爱穿红装。凤姐第一次出场就穿了缕金百蝶穿花大红洋缎窄裉袄，见刘姥姥时穿着桃红撒花袄、大红洋皱银鼠皮裙；尤二姐穿着大红小袄；香菱不小心弄脏的是一条石榴红绫裙；宝蟾穿石榴红洒花夹裤、红绣鞋。

小戏子们和风尘女子也爱红装。豆官穿短袄红鞋；芳官穿水红撒花夹裤，和婆子吵架时穿着海棠红的小棉袄；后来穿胡人衣，宝玉称为“耶律雄奴”，红裤绿袜。尤三姐大红袄子半掩半开，绿裤红鞋。

丫鬟们更多着红装。贾母的丫鬟鸳鸯穿着水红绫子袄；晴雯穿着红小衣、红睡鞋；五儿穿桃红绫子小袄；迎春的丫头司棋穿红裙子。

有雪天的红斗篷，有夏天的红纱衫；有外罩的红对襟褂子，有内穿的红绫抹胸。平儿说：“昨儿那么大雪，人人都是有的，不是猩猩毡就是羽缎羽纱的，十来件大红衣裳，映着大雪好不齐整。”爱红赏红是《红楼梦》中的公论。

宝钗的性格是安分从俗的，但她的服色却不同于大观园众姐妹中最流行的色彩。在服饰色彩上，一贯独立高标的林黛玉并没有与环境格格不入，倒是薛宝钗与众不同。

宝钗还是小姐的时候，她的服色常常为深暗的冷色，《琉璃世界白雪红梅 脂粉香娃割腥啖膻》一回：“众姐妹都在那边，都是一色大红猩猩毡与羽毛缎斗篷，独李纨穿一件青哆罗呢对襟褂子，薛宝钗穿一件莲青斗纹锦上添花洋线番耙丝的鹤氅，邢岫烟仍是家常旧衣，并无避雪之衣。”李纨不着红是寡妇的无奈，岫烟无红是贫，而宝钗之衣精工巧作，独不愿为红色，是本性使然。莲青，是深蓝中略带紫的一种颜色。从视觉效果上看，波长短，比较暗，不分明，不容易被人注意。从色彩相关联的情绪来说，这种颜色静、冷、神秘莫测。在《红楼梦》最热闹的一个场面中，宝钗穿着这样一种色调的服装不只是与众不同，简直有些怪异且不可思议。

《红楼梦》中宝钗服色最艳丽的一次，是与宝玉比通灵的那一次。她身着“蜜合色棉袄，玫瑰紫二色金银比肩褂，葱黄绫棉裙，一色半旧不新，不觉奢华”。蜜合色是颜色稍深的藕合色，即蓝与粉红调色而成的一种颜色，有了蓝色掺入，粉红不再明显，颜色也由暖色变为冷色。葱黄，是黄中微绿。宝钗身上的这三种色彩都是调和色，具有复杂、暧昧的特点。如果说爱的象征物是红玫瑰，那么当宝钗感受到爱情时，她宛若一朵紫色的玫瑰，总有些什么掺入红色之中，使之不能明朗，不能燃烧。

甚至宝钗的丫鬟莺儿，书中虽多次写到她的活泼之处，却没有一次写到她穿红衣。她谈配色时，宣称最爱的也是柳绿葱黄。在宝钗的风范所及之处，红装难得一见。

2.宝钗生活环境中红色的匮乏

有些色彩如卧室、庭院、用物，是主人主观可以控制的。不合意尽可以更换、改造。而它们最后呈现出的色彩形态则是主人主观心灵色彩的反射。

从生活环境看，大观园是世外仙源，物色烂漫。宝玉的怡红院种着红色的海棠，黛玉爱惜的是桃花，湘云醉眠于芍药䄄。这些花都是红色的。妙玉是尼姑，服饰无法接近红色，但“妙玉门前，栊翠庵中有十数株红梅，如胭脂一般”。独宝钗的蘅芜苑满是藤萝，越冷越苍翠；而她与薛姨妈住的梨香院，顾名思义是到处梨花盛开，一片雪白。宝钗本人又素性不喜花草之类，连她偶发奇兴扑蝶之时，所追逐的蝴蝶都是玉色的。

从生活用品看，宝玉有红香枕和大红纱幔，黛玉有杏子红绫被，而“凡涉湘云，处处点‘红’字红义”。同时可见《红楼梦》的艺术手法精细到无以复加。晴雯不止着红衣，其三寸长的指甲上，尚有金凤花染得通红的痕迹，连她贴在太阳穴上的膏药都是糊在用红缎子角儿铰的两个圆布上。惜春的暖香坞有猩红毡帘，凤姐的包袱都是水红绸里的，连贾母喜欢的慧纹也是大红纱透绣花的，还有妙玉给宝玉寄的遥叩芳辰的信笺也是粉红色的。宝钗的房间却如雪洞一般，只吊着青布幔。甚至她配的药冷香丸都是由白牡丹、白荷花、白芙蓉、白梅花蕊组成的。

诗是心灵的外化。黛玉诗中多红颜、茜裙、烘楼照壁红的桃花，宝钗的诗写得最出色的，却是白海棠、白色的柳絮和黑黄相兼的螃蟹。

3.宝钗聚焦视野中红色的匮乏

有些色彩是别人身上的、客观留在景观中的，是自己所无法控制和改变的。这时人们以为对客体色彩的反映会达到客观，实际并非如此，而是需要主体以自己的爱好来选择，也需要心中原有此色方可照亮。

从科学的角度来说，蓝、灰等色比较暗，容易被人忽视；红、白、黄等色波长较长，容易引起人们的注意。而宝钗在环境或他人身上常常忽略的就是红色，这只能是她内心色彩反射的结果。

宝玉是最爱红色的，他是《红楼梦》中着红衣次数最多的人，他的穿着以红色为主调，宝玉的服饰唯一一次没有红色是在宝钗眼中。宝钗看到的宝玉是穿了一件秋香色衣服，白狐皮。纵观宝玉几次出场，我们可以想象这次也许他没穿红袄却穿了红裤或红鞋，或者头上有一颗红簪缨，但宝钗却视而不见。当然这只是推测。但有一样东西千真万确是红色的，宝钗又仔仔细细地看过，却忽略了它的红色，那就是宝玉颈上的宝玉。此玉是什么颜色？人们说它灿若朝霞，“霞”则不言而喻是红色的，至少是粉红色的。后来宝钗称此玉配红穗子犯色，即因为颜色过近而不漂亮。既然红色犯色，那显然此玉是红色或粉红色。这一猜测高鹗也有同感，在程高本的后四十回中，宝玉自称“前儿晚上我睡的时候把玉摘下来挂在帐子里，他竟放起光来了，满帐子都是红的”。也就是说玉是红色的。

宝钗喜素、黛玉爱红不是片段性的偶然，而是贯穿全书的内在异质的外在显现。

二、宝钗色彩观的历史审美观照

宝钗的选择并不是标新立异，而是离古人近，离今人远。红色是女子最爱的颜色，“红颜”是女子的代称。但是在中国文学中也有一个女性不以红为重的时代，那就是先秦时代。中国文学之初，与女性联系在一起的不是红色，相反，那时女性最喜爱的颜色是白色。她们的服装色彩以素色为本。

《郑风·出其东门》描写一位男子表达自己对爱情的专一，他的意中人穿戴“缟衣綦巾”。“缟衣”是白绢衣裙，“綦巾”是绿色围裙。而“出其东门，有女如云”证明不止此女子身着白衣，众多女子都穿着白绢衣服，远远望去一片白色，犹如洁白的云朵，犹如成片盛开的茅花。穿白衣的不是个别人，而是普遍存在的现象。《唐风·扬之水》中形容女子“素衣朱绣”。绣，是直领，衣着为白衣红领。约会、结婚、典礼，女子的衣着都以素色为主，只有在不重要的场合才会偶尔穿到红色。

《诗经》时代的这一传统与人们的色彩观念有关，在他们心目中白是明亮、坦诚，表里如一。而那时对女子的评价以品德为主，所以白色成了最受青睐的女子服饰。先秦又重女子体质强健，不以美为重。

与先秦审美观相对照，我们发现，即使在后代红装盛行的时代，女子对红色的选择也是不同的。在唐诗中，写贤媛、公主的诗，“红”字很少出现，写美女、闺情的诗中则大量出现“红”。也就是说，“红”意味着美与柔情。

先秦时代文学生活化，女子以朴素清淡为美，注重实用；魏晋时代生活艺术化，女子以绚丽耀眼为美，更注重审美。以实用的方式进入艺术不精彩，就像薛宝钗在人们的审美视野中总显得有些平庸。但是以艺术方式生活更会遭人褒贬，不如前者更能在生活中得到实惠。所以宝钗不像林黛玉那样去造就一种美的诗化人格和诗化形象，而是注意时刻给别人留下这种先秦时代女子的实用之美。

《诗经》时代的美人被称为硕人，“硕人其颀”，在体态上高大丰满，性情上是“静女其姝”，在衣饰上是崇尚素色。薛宝钗也恰恰以丰满为美，沉默安静，在服饰上她也具备先秦时代女子的习惯，一些更为冷暗的蓝、青、紫就成为她的常用色。先秦时期女性的道德标准也成为宝钗的道德价值自居方式。

三、几个例外——红的狭义理解

宝钗的色彩观与先秦色彩观又有一些区别。先秦女性虽不以红装为重，但在生活用色上并不回避红色。宝钗却不止在服饰上摒弃红色，在生活用品上也摒弃了红色。她的蘅芜苑长满了藤萝，越冷越苍翠，却没有什么红花；她的卧室如雪洞一般，不见什么艳丽色彩。她不止摒弃在先秦被称为“红”的粉红等杂色，也摒弃了在明清被称为“红”的朱红正色。

在先秦时代，人们生活中并不摒弃纯正的红色。《周易》中出现赤3次，朱1次，共4次。《诗经》中出现朱5次，丹1次，赤6次，奭1次，共13次。《楚辞》中红共出现9次。那时朱、赤、丹才是纯正的红色，而“红”是指水红、粉红等杂色。

正红为古来正色之一，是古代圣贤所用的。圣贤不外人情，也肯定人应有的感情世界。宝钗不止回避私情，也回避真情，甚至回避名正言顺的感情生活。避红是对人心中最自然情感的回避。罗素曾说：“回避最自然的东西就等于对它的加强，而且是以最病态的方式加强。”所以宝钗在素淡外衣内藏大红袄，是因为红对她已经有了一种很狭隘的独特的象征意义，那就是性爱，而且在她看来，这是红的唯一象征。

文本中三次写到宝钗喜爱红色都是与性爱相关的。衣着从不见红色的宝钗，在宝玉探望她时却挂着一个红绸帘儿。身着蜜合色棉袄，外装淡雅，但当宝玉执意要看她的金锁，她不得不解开扣子时，露出的却是里面穿着的大红袄。而贾母与刘姥姥游园到蘅芜苑时，宝钗的屋子却是雪洞一般，只有青纱幔，连桌上的花也是菊花，不甚鲜艳。

宝钗素不喜饰物，却走到哪里都带着红麝串，因为此乃元妃赐物中，她与宝玉同有而黛玉所无的，也就是元妃赞成她与宝玉姻缘的标志。

宝钗一向恬然素淡，不喜艳丽之色。但看到袭人绣的白绫红里的兜肚，红莲绿叶，她居然一反常态称赞说好鲜亮，且在袭人走开时代为刺绣。要知道这是一个男人的贴身之物。她是应该说“什么臭男人的东西”，而非礼勿动、非礼勿视的。

从以上例子中，我们可以清楚地看出红对于宝钗意味着什么。而黛玉的红却宽泛得多。故宝钗之红藏之不肯示人，不似黛玉可以红装自逞于天下。

四、色彩的权力

先秦时代相隔久远，人们的习俗已大相径庭。宝钗是最不露锋芒、从众随俗的，她不是个迂腐之人。如果她的身上有什么不合时宜，她一定会暗自改过。但为什么在色彩的选择上她会这么固执己见？

宝钗是爱宝玉的，宝玉“素喜红色”，在天上居赤霞宫，在大观园住怡红院。别号是“怡红公子”“绛洞花主”，在袭人家看见袭人的姨妹穿红衣服立刻就引起了他的注意。回来后还要问袭人：“那个穿红的是你什么人？”“女为悦己者容”，既然红装能引起宝玉注意，宝钗为何不着红装？宝钗是最有眼力的，贾府地位最高的是贾母，而贾母爱红成癖，史太君与刘姥姥游大观园，当侍女捧花来时，贾母在鬓边戴了一朵大红的菊花。看到红衣的宝琴喜欢得不得了，见林黛玉的绿窗纱旧了，又不艳，特意让凤姐找出粉红色的霞影纱。宝钗为何不投其所好呢？这一切绝不是因为宝钗有性格，而是她在洞察贾府上层的实质。

宝玉是婚姻的当事者而非主宰者，所以他的好恶完全可以忽略不计。

在贾府名义上居首位的是贾母，而实际上主宰大权的是王夫人。从晴雯与袭人两个丫鬟的命运就可以说明这一点。晴雯是老太太的人，贾母欣赏她的美丽聪慧，贾母把她放在宝玉身边，就是准备将来让她作宝玉的妾。王夫人先斩后奏，将晴雯赶出大观园，以致她最后病死。袭人是王夫人的丫鬟，模样要比晴雯次一等。王夫人却对她比较放心，没有禀明贾母和贾政就私自拿出二两银子给她以姨娘待遇。对于这一切，贾母初而不平，终而无奈。这一切善于为人的宝钗当然是明察秋毫，所以她处心积虑地投王夫人所好。

在色彩观念上，王夫人和贾母也大不相同。林黛玉初进贾府拜见王夫人，王夫人的三间小正房内，“靠东壁面西设着半旧的青缎靠背引枕。王夫人却坐在西边下首，亦是半旧的青缎靠背坐褥。……挨炕一溜三张椅子上也搭着半旧的弹花椅袱……”。这些房间布景竟都是黑色。而她的那间不肯让黛玉久坐的卧室却以红为主调，“临窗大炕上铺着猩红洋毯，正面设着大红金线蟒引枕，……地下面，西一溜四张椅上都搭着银红撒花椅袱，……”。示人以青，留己以红。连她的贴身小丫鬟也是穿着红绫袄，青缎掐牙背心。掐牙是嵌在边上的，所以仍是外青内红。

薛宝钗外着蜜合色棉袄，葱黄绫棉裙，却把红袄穿在里面，与王夫人是同一风格。所以宝钗是王夫人看中的好儿媳，而贾母欣赏的却是着红衣的黛玉、宝琴。在贾母的元宵盛宴上，宝琴、宝玉、黛玉、湘云在小桌上受到特殊待遇，宝钗只列于长座，而她的名字又不是与贾氏姐妹相连，也就是说这不是一种亲切的视如己出，而是与李纹、李绮、邢岫烟地位相同。王熙凤也是爱红之人，在曹雪芹的前八十回中，她支持木石而非金玉是很明显的。所以高鹗写的王熙凤设计、贾母作主促成金玉之缘，是不符合曹雪芹原意的。

在王夫人看来，红色是一种权力。晴雯穿红，她怒不可遏，却把自己的桃红百子缂丝银鼠袄子给袭人，只有经过她筛选的意中人方可穿红。宝钗婚后服饰色彩也应有所变化，但高鹗没有注意到这一点，我们也无法从曹雪芹那里得到印证。

五、宝钗的色彩变迁

我们可以这样推测，薛宝钗的服色经历了四个阶段的变化：

第一个阶段：薛府中，任性而着。

第二个阶段：梨香院具有半开放性，既为独立王国，又随时有贾府之人往来，是时宝钗藏红，宝玉来时她外着蜜合色衣服，而内着红袄。焉知她不是本着红装，见外人来方以其他颜色着外？

第三个阶段：蘅芜苑中，她没有像大观园众姐妹因暂时远离父母的束缚而散发出任性的快乐，反因姐妹们随时可以到来而有了更多防范。此时宝钗服色反倒而没有一点红色。所以贾母领刘姥姥不期而至时，看到她的屋子如雪洞一般。

第四个阶段：婚后，身份改变，服色应有所变化。但无奈屡经丧乱，以素服见人，宝玉一去，她成了不是寡妇的寡妇，便如李纨与红色绝缘了。

六、宝黛色彩形象探源

《红楼梦》是从明清才子佳人小说发展而来的，它有创新、发展，也有继承。宝钗、黛玉这两个人物的形象构成，就是受到了《定情人》的启示。

《定情人》产生于清代，不题撰者。其文前有序为素政堂主人题于天花藏，根据天花藏主人生活的年代可判断，《定情人》应该是《红楼梦》之前的作品。这部小说对人物服饰描写极为细腻，写景传神，在明清之际的才子佳人小说中显得很特殊。尤其是主人公双星因爱情而痴，因爱情而疯傻，和《红楼梦》中的宝玉颇有相似之处。

关于爱情的标准，双星曾说：“吾之情，自有吾情之生灭浅深。吾情若见桃花之红而动，得桃花之红而即定，则吾以桃红为海，而终身愿与偕老矣。吾情若见梨花之白而不动，即得梨花之白而亦不定，则吾以梨花为水，虽一时亦不愿与之同心矣。”而黛玉、宝钗恰好是桃红、梨白的化身。

黛玉在天上是绛珠仙草，即与红相关，衣服又多为红色，作过长诗《桃花行》，有“帘外桃花帘内人，人与桃花隔不远”句，以桃花自喻。黛玉葬花，第一次也是收了沁芳桥边落红成阵的桃花，埋于香丘。“质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟”，黛玉是写桃花，更是自喻。黛玉写《题帕诗》时，自羡面色压倒桃花。而宝玉以《西厢记》相戏，形容黛玉桃腮带赤，薄面含嗔，喜似桃花，怒亦似桃花。作者暗以桃红相喻，她是令宝玉动情，得之则定，愿与之偕老的人物。

宝钗则居梨香院，又姓薛，薛通“雪”字，而雪正如“千树万树梨花开”。她的服色素淡，面如银盆。她就是宝玉心中的梨白，虽然是与桃红同为美的一种风格，没有高下之分，但她是宝玉所不动心的那个。最后宝玉与她成婚，却得之不定，不愿与之同心，弃之而去。