刘震云 最好的朋友都在书里

“我在书里写的所有东西，都是书里的人物告诉我的。我妈不识字，我妈他妈更不识字，所以写作在我家不祖传。”

他是乡土的刘震云，披着母亲做的中式棉袄，留着标志性的中分头，离开家乡河南多年依然爱吃那里的烩面；他是自信的刘震云，认为自己在作品里从来不写相同的话，认为自己的作品肯定是一部比一部好；他是老谋深算的刘震云，自称是中国第一批写官场小说的人，用《手机》里严守一的话说出“是谎言而不是真理支撑着我们人生的每分每秒”；他是黑色幽默又一本正经的刘震云，《手机》《桃花运》《我叫刘跃进》里的喜剧台词出自他手，还顺带客串了里面让人难忘的喜剧形象……

带着小说《一句顶一万句》，刘震云在杭州晓风书屋和我们聊了聊他和电影的故事，他的小说和他的朋友。

请我拍电影还不如请群众演员

刘震云最早和影视结缘，从成名作《塔铺》改编成电视剧就开始了。只不过后来他“涉水”喜剧电影较深，不仅冯小刚的《手机》，马俪文的《桃花运》《我叫刘跃进》都是他编剧，还客串了里面的角色。《甲方乙方》里优柔寡断的失恋男，《桃花运》里万事离不开前妻邬君梅的委琐前夫，《我叫刘跃进》里打着呵欠露了一面的“麻将男”，每次出镜几乎都把观众笑翻。

问他可有想法主演一部自己编剧的电影？刘震云连连摇头：“表演是非常专业的学问，好的演员是要用不同的动作、表情表现人物复杂的内心，像《生死朗读》《虐童疑云》中的温斯莱特、斯特里普，演技都非常厉害。而我当演员其实不是多大事，就是群众演员，和到菜场买菜没多大区别。”拍《甲方乙方》《桃花运》都只花了他一个晚上的时间，《我叫刘跃进》就更短了，但刘震云说以后不会再拍电影了，因为“太浪费胶片，导演本来以为找我不用花钱，结果一个镜头要拍20条，其实用群众演员更好”。

作品能否改编成电影，刘震云认为对自己来说不是特别重要，“虽然是同一块羊肉，但实在是太不同了。小说注重的是烹调的过程，电影则讲究色香味俱全，更注重最后出来的效果”。问电影里广为流传的搞笑台词是否都出自他的笔下，刘震云谦虚地表示“那是导演指导的结果”。

最好的朋友在书里

“何以解忧？惟有杜康”，但在刘震云眼里，“何以解忧？惟有写作”，写作是他解决孤独感惟一的方式。

在他看来，一个人为了当作家去写书是扯蛋，“我写作的出发点和动机，就是书里的人要说的话。真正的写作重要的不是说，而是倾听书里的人怎么说。《一地鸡毛》里的小林告诉我，我家的豆腐馊了是比八国首脑会议更重要的大事；《手机》里的严守一说，是谎话而不是真理支撑着我们人生的每分每秒；《我叫刘跃进》里，刘跃进问你知道是羊吃狼还是狼吃羊？其实是羊吃狼；到《一句顶一万句》时，说的是西门庆和潘金莲的故事，他们当中必然有个武大郎，牛爱国就是武大郎，他最终发现错的是自己，潘金莲和西门庆在一起一个晚上说的话，比自己和她一辈子说的话还要多，而有些话是他们一起根本说不了的。”所以刘震云说自己不会感到孤独，因为书里的朋友永远在等着自己；写作也一点不累，因为自己总能找到不同的朋友说不同的话。

听着挺玄乎，刘震云永远不说书里的话是自己说的，而是朋友说的。而自己在《一句顶一万句》里，探讨的就是朋友的问题，“人和人的关系时刻在变，知己也会背叛你。如果找到朋友肯说一句知心话，胜过说一万句废话”，这正是这本书名的由来。但谈及自己生活中的知心朋友多不多，刘震云却笑着说“还可以，像冯小刚等都是花几秒钟就能确定下来合作的人，节省了很多沟通的成本”。

我不属于任何一个圈

“我不属于作家圈，不属于编剧，只是个作者，学习者。”刘震云这样评价自己。他打了个比喻，“山上并没有狼，没必要成群结队”。“我在书里写的所有东西，都是书里的人物告诉我的。我妈不识字，我妈他妈更不识字，所以写作在我家不祖传。”刘震云崇尚朴实的写作，“我的书里基本没有形容词，花团锦簇在我家也没有”。

为什么一个作家可以不注重文章的修饰？“我觉得形容词是似是而非的，从朴实里焕发文彩才是少数人能做到的事。”正是书里的人说着大白话，刘震云对说话有着特别的理解，他认为世界上有四种话最有力量，朴实的话，真实的话，知心的话，不同的话，而说朴实的话最不容易。“如果《一句顶一万句》和《一地鸡毛》里说的话是一样的话，那就没必要写了，我相信自己能一部比一部写得好。”

《故乡天下黄花》《故乡相处流传》《故乡面和花朵》是“故乡”系列，《一地鸡毛》《一腔废话》《一句顶一万句》是“一”字头系列，《我叫刘跃进》是“我叫某某某”系列，刘震云喜欢通过系列小说，找到不同的朋友。但你可知道，有些朋友确有其人，他讲了个笑话，“我生活中真有个表哥就叫刘跃进，也是工地上的一厨子，北京政治局变动能让他不安好几天。有天晚上他给我打电话说，萨达姆死了你知道吗？还能睡着！我说那死了就节哀顺便呗，我们能怎么办？他说绞得实在太难看了，就不能绞得好点？结果后来他又给我打一电话，说萨达姆的哥哥比萨达姆绞得还要难看！”

这是刘震云亲口说的段子，生活中也有个关于他的段子，说是因为《手机》当时被指影射崔永元，冯小刚和崔永元大打嘴仗，导致编剧刘震云也和崔永元反目。刘震云在《我叫刘跃进》里就揶揄了忧郁症一把：“啥叫忧郁症啊，就是没事变有事，好事变坏事。”至于是否也有影射崔永元之嫌，就不得而知了。

跑步者刘震云

刘震云的作息极有规律，早起跑步一个半小时，上午写作，下午写作，中午午睡。基本上这一天写什么，明天写什么都是在跑步中完成构思，他认为人在跑步的时候思维最活跃。他开玩笑说这种生活方式“很环保”，因为不用熬夜，不用晚上拉着窗帘彻夜开着灯，浪费地球上的资源。听说村上春树也是个跑步爱好者，并出了本《当我谈跑步时，我谈些什么》，他立马很有兴趣地买了一本。

刘震云的女儿刘雨霖，当时在中国传媒大学学播音主持专业，后来去了纽约大学电影学院导演系，成了李安的师妹，再后来，我们知道她导演了她老爸编剧的《一句顶一万句》。

谈到女儿的教育，刘震云说中国的父母总是在周末给孩子报很多的兴趣班，却从来不问孩子喜欢什么，都是认为他们应该干什么。“她妈小时侯给她报过，让我给停了，我不强迫孩子去干什么。”有意思的是，“我管女儿叫老刘，女儿管我叫小刘，因为女儿总是认为我很幼稚”。

2009年