军帐外的梆子声惊破三更，云禾攥着木剑的手又紧了紧。夜风卷着雪粒灌进领口，冻得她膝盖发颤，却死死盯着教官手背暴起的青筋。那柄铁剑裹挟着破空声劈来时，她侧身翻滚，木剑擦着脖颈掠过，在冻土上划出半道白痕。
“废物！“老军头踹在她后腰，“明日卯时加练骑射，再抓不住缰绳就滚回灶台劈柴！“云禾闷哼着爬起，雪水混着鼻血滴在粗布短衣上。她望着教官远去的背影，悄悄摸了摸藏在衣襟里的玉簪——那是母亲临终将她托付给将军府时，塞进襁褓的唯一信物。
破晓时分，演武场扬起漫天霜雾。云禾翻身上马，马腹下的旧伤扯得她眼前发黑。三日前为救坠马的世子，她替对方挡下失控的惊马，右肋至今还贴着掺了金疮药的粗布。箭囊里的竹箭簌簌作响，她咬牙扣弦，三支连珠箭却只中了靶心边缘。
“云家的种就这能耐？“监军冷笑，马鞭抽在她肩头，“当年你爹在沙场上...“话音未落，云禾突然抢过他腰间的铁胎弓。弦如满月时，掌心的血珠渗进牛皮弓弦，利箭破空，竟将百步外的箭靶射穿了个对穿。
暮色降临时，云禾躲在马厩草垛后。她褪下汗湿的短打，露出锁骨处淡粉色的疤痕——那是七岁那年，为隐瞒女儿身，自己用烧红的火钳烫出的印记。月光从木梁缝隙漏进来，照亮墙角藏着的半面铜镜。镜中人眉眼清秀，喉结却用布条裹得紧实，与军营里其他少年别无二致。
更漏声里，她摸出贴身收藏的襁褓残片。泛黄的绸缎上绣着并蒂莲，金线早已褪色，却在烛火下泛着微弱的光。忽然传来马嘶，云禾慌忙藏好残片，抄起墙角的长枪。今夜轮值巡营，她不能有半分懈怠——毕竟在这满是男人的军营里，稍有不慎，就会坠入万劫不复的深渊。