第1章 86年出生的韩国女性的生活

我喜欢的中国偶像曾说过这样一句话：“无论生活在何处，所见的世界都只是它的一面。“这句话深深触动了我，让我也想展现自己所看到的世界。

1986年，我出生在首尔九老区的一个普通家庭。那时的韩国社会还保留着浓厚的传统观念，每个家庭都必须要有儿子传宗接代。然而命运弄人，母亲连续生了三个女儿，而我就是那个最小的女儿。

在重男轻女的社会氛围下，母亲成了众人眼中的“失败者“。亲戚们明里暗里的嘲讽，邻里间的闲言碎语，都让母亲承受着巨大的压力。父亲是江华岛出身，受教育程度不高，思想保守。他不仅没能保护母亲，反而成了加害者——平日里对母亲冷言冷语，喝醉酒后更是动辄拳脚相加。

记得小时候，我曾哭着对母亲说：“妈妈，我真的很讨厌爸爸。“母亲却总是这样回答：“哎一古，就算这样也不能对父亲说那种话！无论如何他毕竟是你的父亲啊。“母亲虽然只上过小学，却深受传统儒家思想影响，始终恪守着为人妻、为人母的本分。

为了证明女儿不比儿子差，母亲把全部心血都倾注在我们三姐妹的教育上。她同时做着好几份工作：凌晨打扫写字楼、白天开公交车，这些都是连男人都觉得辛苦的体力活。但她从不叫苦，只是默默地付出，用瘦弱的肩膀为我们撑起一片天。

在母亲的庇护下，我天真地以为自己的家庭和别的家庭没什么不同。直到大学四年级那年，一场突如其来的变故彻底击碎了这个看似平静的家。

那是个再普通不过的傍晚，母亲正在厨房洗碗，突然就倒下了。送到医院后，医生诊断为脑出血。我们深爱的母亲，就这样猝然离世，连最后一句告别的话都没能留下。

母亲的离世像推倒了多米诺骨牌，让这个家瞬间分崩离析。父亲在母亲去世后仅三个月就宣布：“现在我要去活自己的人生了。既然你们都已经成年，希望大家都能好好生活。“说完，他就带着分得的财产离开了家。大姐很快结婚搬了出去，原本热闹的家里只剩下我和二姐相依为命。

“二姐，我真的好害怕...“我常常在夜里哭着说。

“别怕，从今以后，就由我们俩来守护这个家吧。“二姐总是这样安慰我。

就这样，20岁的我和22岁的二姐开始了独立生活。我们挤在狭小的出租屋里，靠着打工和奖学金完成学业。毕业后，我们本以为能过上安稳的生活，却赶上了韩国雇佣制度的变革期。

传统的终身雇佣制逐渐被合同工制度取代。每年都要重新签约，合同到期后又要面临失业的风险。即便在职场中，合同工也常常遭受正式员工的歧视。我和二姐不得不频繁地换工作，参加一场又一场的面试。

在这个充满不确定性的时代，我们深深体会到经济基础的重要性。但我和二姐始终相信：如果精神上没有成长，即便获得经济稳定也难以持久。正是这份信念，支撑着我们走过最艰难的岁月。

如今回首往事，我更加理解偶像那句话的深意。每个人看到的都只是世界的一个侧面，而我想通过自己的故事，展现韩国女性在时代变迁中的坚韧与成长。