屹南风的骨灰盒送回来那天，下了一场百年难遇的暴雨。
黄芷晴站在灵堂最前排，黑色丧服被穿堂风灌得猎猎作响。
孟怀瑾递给我一块绣着玉兰的手帕，她没接。
“节哀。“
李宁屹穿着笔挺的军装站在她身后，声音压得极低，指尖却悄悄勾住了她的尾指。
黄芷晴猛地抽回手，指甲在他掌心划出一道血痕。
他知道一切，却也只是知道罢了！
沐家的聘礼堆满了黄家大厅，翡翠屏风在灯光下泛着冰冷的绿。
沐华庭摩挲着茶杯，黄芷晴乖乖待在父亲身边。
孟怀瑾在婚书上盖章时，钢笔尖戳破了纸张。
李宁屹站在角落抽烟，烟灰缸里已经堆了七八个烟头——
他戒烟十年了。
“沐家和你小舅舅的交易。“
黄芷晴的父亲低声提醒她，“你该知道轻重。“
黄芷晴抚摸着屹南风的遗像边框，突然笑了：“好啊。“
——
家族会议上，李宁屹和沐华庭分坐长桌两端。
黄芷晴端着茶壶添水，沐华庭突然攥住她的手腕：“看够了吗？“
茶水泼在李宁屹的军装上，他面无表情地擦拭，桌下的军靴却紧紧贴住她的小腿。
沐华庭不知道李宁屹和黄芷晴的事，但是他却能感觉到她与他的不寻常。
沐华庭的指甲陷进她腕间嫩肉，三个人在众目睽睽下演着一场默剧。
家族利益面前，这些都不值一提。
——
斐多的秋天来得悄无声息。
黄芷晴抱着厚重的法律典籍穿过国王学院回廊，石砖地上铺满金黄的银杏叶。
李宁屹的脚步声如影随形，他总是不远不近地保持三步距离，像极了当年十六岁初遇时，那个为她摘冰凌的少年。
“教授说你的论文写得很好。“
他忽然上前，接过黄芷晴怀里的书，指腹状似无意地擦过她的手背，“要不要庆祝？“
他身上的雪松香气混着斐多的雾气，恍惚间让黄芷晴想起沐华庭死前那个雨夜。
学生公寓的门铃在凌晨两点响起。
她拉开门，李宁屹浑身酒气地靠在门框上，军装外套不见了，白衬衫领口大敞，露出锁骨上那道子弹擦痕——
那是沐华庭出事当晚留下的。
“下雪了。“
他喃喃道，睫毛上沾着未化的雪粒，“斐多的初雪。“
黄芷晴想关门，李宁屹却突然单膝跪地，从怀里掏出一个丝绒盒子。
不是戒指，而是一把黄铜钥匙——
典瑞那栋湖边别墅的钥匙。
“老爷子催了。“
他仰头看她时，眼底有疯狂的火光在跳动，“我决定让她去做试管了。“
古老图书馆的橡木书架间，他的手掌撑在她耳侧。
羊皮纸的气息里，他低头咬住她钢笔的尾端：“当年你也是这么咬铅笔的。“
钢笔被他抽走，取而代之的是他灼热的唇。
远处传来学生的脚步声，他却变本加厉地撩开她的羊毛裙摆，指尖顺着丝袜边缘探入：
“嘘...你抖得好厉害。“
突然亮起的手机屏幕救了她——
孟怀瑾发来的简讯：「玩够了就回来。」
后来李宁屹出现在黄芷晴公寓门口，手里拎着两盒荣记的杏仁饼——
她十六岁最爱吃的君庭老字号。
“伦巴分店刚出炉的。“
他嘴角挂着浅笑，军装外套换成了深灰色的羊绒大衣，看起来像个儒雅的学者。
如果忽略他眼底那抹偏执的光的话。
黄芷晴抵着门框没动：“军事交流会议不是在伦巴吗？“
“提前结束了。“
他的皮鞋尖卡进门缝，动作熟练得让人心惊，“不请我进去坐坐？“
公寓里飘着大吉岭的茶香，他环视着书桌上摊开的案例卷宗，指尖划过黄芷晴常用的那支万宝龙钢笔——
周暮玄送的毕业礼物。
“换个地方住吧。“
他突然说，“我在剑河边有套公寓，采光更好。“
茶匙撞在骨瓷杯上，发出清脆的声响。
李宁屹总有办法渗入她的生活。
清晨推开窗，会看见他站在草坪上喂鸽子，军靴沾着英伦的晨露；
深夜从图书馆回来，他的黑色路虎永远停在第三个路灯下，车灯暖黄得像守夜人的眼睛。
“你就这么闲？“
某次黄芷晴忍不住讥讽。
李宁屹正低头帮她系围巾，闻言轻轻掐了下她的后颈：“叫宁屹哥哥。“
这个称呼让时间瞬间倒流二十年，回到那个为她摘冰凌的雪夜。
黄芷晴猛地后退，后腰撞上图书馆的铁艺栏杆。
李宁屹眼神一暗，直接把她扛进了车里。
毕业典礼那天，他捧着雪山玫瑰等在礼堂外。
她转身钻进沐辰逸派来的黑色轿车，后视镜里，他捏碎花束的手鲜血淋漓。
车开过康桥时，收到他最后一条简讯：「你以为逃得掉？」
手机坠入剑河的前一秒，黄芷晴瞥见锁屏照片——
那年在德利，他裹着羽绒服对她笑，身后是终年不化的雪山。
而今雪崩将至，他们谁都不是无辜的登山客。
——
沐辰逸的手指慢条斯理地卷着黄芷晴的发尾，另一只手捏着一沓照片，边缘泛着被反复摩挲过的痕迹。
照片上，李宁屹正低头为她系鞋带，背景是剑桥河畔的樱花树，他的指尖与她的脚踝之间，暧昧得恰到好处。
“知道我最欣赏你什么吗？“
沐辰逸的嗓音带着慵懒的笑意，指腹划过黄芷晴锁骨上未消的咬痕，“连偷情都偷得这么优雅。“
壁炉里的火苗噼啪作响，黄芷晴蜷在他怀里，羊绒毯下的身体不着寸缕，像只餍足的猫。
“去年三月十七日，伦多丽兹酒店。“
他忽然报出一串日期，金丝眼镜后的目光锐利如刀，“你登记的名字是Mrs. Li。“
黄芷晴心脏猛地一缩，脸上却绽出更甜的笑：
“查这么细呀？“
她的手掌突然扣住她的后颈，力道不轻不重，恰如他此刻的表情：
“更细的都有。“
床头柜的抽屉被拉开，一叠酒店流水单铺陈开来，每一张都标注着荧光黄的记号。
她的目光落在其中一张上——
正是李宁屹在军事会议期间溜去自己房间的那晚。
“然后呢？“
黄芷晴仰头吻他喉结，舌尖尝到淡淡的龙涎香，“丢掉我？还是杀了我？“
他低笑出声，突然将人压进鹅绒被里，领带垂落在她胸前：
“我看起来像在乎这个的人？“
窗外开始下雨，雨滴敲打着维多利亚式的彩窗。
他的吻沿着脊椎下移，在某个位置突然加重力道——
那里有颗红痣。
“不过...“
他的牙齿磨着她耳垂，“李家最近在查北郊的地皮，你说我要不要做个顺水人情？“
可是，他们的游戏，黄芷晴从来不在乎！