程小夏对着镜子练习第三十二种“失忆表情”时，鼻尖的荧光粉突然过敏。她打着惊天动地的喷嚏，把遗嘱草稿喷出窗外——那页纸上画满皮卡丘举棺材的涂鸦，背面还印着周大福的五金店优惠券。
“完美。”
她按下直播键的瞬间切到泫然欲泣模式，“家人们，我可能...要忘记一切了......”
弹幕秒速刷屏：
“又整活？”
“这次保真吗？”
“火箭换遗言！”
陆星河推开病房门时，正撞见程小夏抱着台灯唱《难忘今宵》。她转身时撞翻输液架，却精准避开所有危险品扑进他怀里：“哥哥你是谁？”
“根据你瞳孔收缩速度和步态分析，”
陆星河亮出平板上的曲线图，“装失忆的成功率低于量子隧穿效应。”
程小夏的假哭卡在喉咙里。她早该想到这货会在病房装热成像仪！
“看来需要加强刺激。”
她突然扯开病号服，露出画着卡通骷髅的吊带衫，“那这样呢？”说着按下藏在枕头里的遥控器。
整层楼突然响起《婚礼进行曲》，三百个直播小号同时涌入房间。弹幕用彩虹字体刷屏：
“嫁给他！”
“民政局搬来了！”
“火箭雨来咯！”
陆星河眼镜片反射出数据流：“用户 IP集中在五金店和医学院，其中 47%的账号上周给周大福的求婚直播点赞......”
“闭嘴！”
程小夏把遗嘱拍在他胸口，“现在我是失忆小白花！你应该哭着说'就算忘记全世界也不会忘记你'！”
“更正。”
陆星河突然掏出个脑电波头箍，“阿尔茨海默症患者的θ波应该在 4-7Hz，而你现在的脑电波......”
头箍突然爆出《野狼 disco》的鼓点，“证明你在策划第十七个恶作剧。”
程小夏气到褪色，突然从床底抽出周大福的终极大杀器——会喷彩带的遗嘱宣读机。按下开关的瞬间，整个病房下起电子花瓣雨，藏在吊灯里的三百个小号手机同时开启，弹幕如银河倾泻。
“陆星河！“她在漫天特效中大喊，“要是我真死了，你会......”
“用你直播收益买量子计算机。”
陆星河突然握住她戴戒指的手，“不过现在，”
他指尖轻点戒指，病房投影出她所有“遗愿清单”的完成度，“你还欠太平间张大爷三千个脑花。”
直播间突然卡顿——三百个小号同时刷火箭导致平台崩溃。程小夏趁机凑近他耳边：“其实我......”
警报声骤然炸响。周大福踹门而入：“小夏！你的检查报告......”
他举着被液氮冻过的文件袋，“院长说搞错了！”
程小夏抢过报告单，发现“晚期”后面还有半行被咖啡渍遮住的字：“晚期...期中考复习资料？”
整个病房突然寂静。苏主任从床底钻出来鼓掌：“完美！这是我们与物理系联合开发的临终关怀压力测试！”
陆星河推了推反光的镜片：“顺便说，你这两天的脑电波数据......”
他调出平板上的曲线，“证明多巴胺峰值出现在捉弄我时。”
后来校史记载：这场闹剧诞生了《网络直播伦理指南》，周大福的遗嘱宣读机被殡仪馆疯抢，而陆星河研发的“反整蛊 AI”成为医学院镇院之宝。
但没人注意到，真正的危机正从程小夏枕头下渗出——那瓶伪装成防狼喷雾的药剂，标签下藏着串化学公式……