第一章
夏末秋初，午后悠长，北方的工业小城上空，难得没有阴沉的雾气。
去年刚开张的金泰城，又鼓捣出了新玩意儿，把滑冰场搬进了商场里，六楼一半的场地都被玻璃护栏围了起来，一地的干冰冷飕飕地冒着凉气。高知冬坐在玻璃护栏外的台阶上，看着场地里几个小孩在教练的带领下练习，一遍一遍地绕圈子，没有个尽头。
他看着无聊，也是坐久了，台阶太硬，屁股生疼，站起身伸了伸懒腰，准备离开，忽然听到有人在身后叫他的名字。“高知冬？”不是肯定的语气，带着猜测。
他回过头，认出那个青年，叫薛凯。薛凯也认出了他，说：“我看着像你，还真是。”
高知冬看着他一身滑冰服，问：“你来这儿滑冰？”
薛凯说：“上班，我在这儿当教练。你呢，来玩啊？”
高知冬说：“玩啥啊，死拉贵的，一个小时一两百呢。”
薛凯说：“进去滑两圈吧，我请你，我是教练，有内部价。”
高知冬摆着手说：“算了算了，好多年没滑了，再摔个好歹的。哎？你不是去省队了吗？啥时回来的？”
薛凯说：“退役了。”
高知冬说：“才多大就退役啊？”
薛凯说：“能力不够，也没啥天分，滑不出啥成绩来，就早早退了。”
高知冬一时也不知道该接啥话，两人就陷入了短暂的沉默，目光都散漫地落到了场地内那些绕圈子的孩子身上。
薛凯说：“你看现在的小孩多幸福，都在商场里滑冰，舒舒服服的，不像咱们那时候，大冬天的就在江面上滑，一冬天下来，手上脸上全都是冻疮。”
高知冬被他的话带起了些回忆，在三九天的大烟儿炮里，教练带着他们一帮小屁孩，在江面上排成队滑行，风像刀子似的割在脸上，他们只能低头看着前方队员的屁股，双腿蹬紧，左右摆臂，看不到终点在哪里。
高知冬说：“是啊，那时真没法和现在比。”
薛凯说：“你还记得那谁吗？那个叫陆小景的。”
高知冬想了想说：“记得，小个不高，挺娇气的，一摔倒就哭，她咋啦？”
薛凯说：“她进国家队了，听说还是北京冬奥会重点培养队员。”
高知冬说：“真没想到，她能滑出来。”
薛凯说：“是啊，谁能想到她那么有尿性，当年我们和教练都以为滑出来的会是你呢。”
高知冬脸上拂过一瞬的阴霾，随即苦笑道：“以前的事就别提了。”
薛凯看出了他的别扭，就转了话题，说：“你现在做啥工作呢？”
高知冬脸色又有些尴尬，薛凯有眼力见儿，急忙说：“不跟你聊了，我这上班都要迟到了，改天有空了喝点。”
高知冬说：“好的好的，你去忙。”
薛凯推开玻璃护栏的门，走进了滑冰场。
高知冬又看着滑冰场出了会儿神，眼里有了些落寞，接着调整了下情绪，看了看手表，这个时间，母亲高美珍应该出门了。
城西的活动中心，太阳斜照进屋子里，一群老年人排成排，沐浴在这尘埃飘浮的柔光中，舒缓地唱着：“当你老了，头发白了，睡意昏沉……”每个人脸上都流露着祥和与宁静，似乎只要坠入这诗意的表达里，现实的生活也就能跟着一起美化。
“啪！啪！啪！啪！”领唱的高美珍突然猛拍手，打断了合唱：“精神点！精神点！怎么都带死不拉活的！”她指了指队伍里的一个老大爷：“老刘大哥不是我说你，你那眼睛怎么都睁不开了？”
老刘不服气：“嘴巴能张开就行呗，我昨天打了半宿麻将，闭目养神一会儿。”
高美珍也没好气：“要睡觉回家睡去，一星期大家就聚这一次，不想好好练就退团，没人拦着你！”
“凭什么让我退！活动费我都交了的，你高美珍算个什么东西，在这儿冲我吆五喝六的！”老刘叉着腰给自己提气，这下倒是一点也不困了。
“我是团长！”高美珍理直气壮。
“代理的。”老刘立马揭老底。
“团长不在就得听我的，现在大家投票。”高美珍目光扫视其他人，“你们同意不同意让老刘退团？”
“我不同意！”老刘第一个举手。
“你不算数，其他人呢？”高美珍看向孙芸芸，她为人正派，但没什么主见，一向都听自己的。“你觉得呢？”
孙芸芸搓着手，不敢抬眼睛：“我……我觉得啊，其实这个事也不能怪老刘大哥，是我们这个歌选得不好，又打盹儿又睡意昏沉的，唱着唱着就确实想睡觉……”
孙芸芸这么一说，其他人都附和：“是啊，都唱几十遍了，没意思了。”“对啊，一星期一次，几十次就一年了。”“我本来都不觉得自己老，硬是让这歌给唱老的。”
老刘得到支持，有点小得意：“美珍啊，不是我说你，你的领导能力，看来遭到了很大的质疑，我建议今天别投票让我退团了，改投票让你退位吧！”
高美珍脸上挂不住，气得脸色煞白：“歌出了问题你们也不能全怪我啊！这是团长选的歌。”
众人一听，也是真的不能怪她，便转向埋怨团长：“其实我早觉得团长选歌有毛病，总想着排点现代的歌，可我们都这把年纪了，在歌唱方面，还与时俱进个什么劲啊？”
“对呗，你们记不记得，他之前有段时间还让我们学rap，我回家偷着练习，让我孙子一顿diss。”[1]
“是，还有一回是电音舞曲，没什么歌词，我一共就分到一句。”
“你分到一句话就不错了，我就分到两字，一个是‘嗯——’一个是‘哦——’。”
大家说得正来劲，门前站着的人却黑了脸。团长拎着个小行李包，直勾勾地等着大家发现他。高美珍眼尖，看到他新剃了个寸头，但也不提醒其他人，只是直勾勾地看着团长，一副“看吧，这群老家伙都不是什么好东西”的表情。可团长等不下去了，其实是听不下去了，很刻意地咳嗽了两声，空气突然安静下来。
一群人都愣住了，面面相觑，背地里说人坏话被发现了，好尴尬，但人老了，脸皮厚了，便任由尴尬蔓延。
还是高美珍打破了尴尬，假装也是刚发现团长戳在那儿：“秦大哥回来啦，给我们从北京带什么好东西了？”她朝团长走去，很自然地把手伸向小行李包。
“也没什么，就是一些北京小吃。”团长拉开行李包，拿出一盒稻香村糕点给高美珍。高美珍很夸张地“哇”了一声，把糕点抱在怀里。其他老人一看有礼物，也都忘了尴尬，团团围上来。
“团长你去北京看儿子，怎么一去半个多月，回来也没个信儿啊！”
“是啊，我儿子新买了车，可以去车站接你的。”
“去什么车站啊，人家儿子不给买飞机票？你是坐飞机回来的吧？”
“那飞机飞那么老高，心脏没难受吧？”
团长仍旧黑着一张脸，唐突地冒出一句：“来不及了。”
众人一愣，什么来不及了？
“你们背地里埋汰我，我都听见了，我不会给你们礼物的。”团长的一头白发，在阳光下闪着银光。
“嘁！我们还不稀罕要呢！”一个老头子知道得不到，便有了骨气。
“是，这玩意儿在网上哪儿不能买到？还坐飞机拎回来？没超重吧？”另一个老太太顺便酸一酸。
团长明显被酸到了，拎起行李包，气呼呼地走了。
闹出这么个小插曲，也不用再排练了，其他老人三言两语说着关于团长的闲话，又三三两两离开。只有高美珍一人，抱着一盒稻香村，像抱着胜利似的挺直腰板，走到活动室门前，看一眼天空，挺高远的。
她叫住了要走的孙芸芸：“哎，你刚才怎么不帮我说话？”
孙芸芸支支吾吾，高美珍的目光就瞟向老刘的背影：“你是不是和老刘在搞黄昏恋？”
孙芸芸脸红了：“你瞎说什么啊。”
“看，你这样就是了。”高美珍把稻香村递给孙芸芸，“这个拿回家给你孙子吃吧。”孙芸芸推托，高美珍就硬塞。“拿回去堵你儿媳的嘴，要不又该说你老蹄子骚了骚了的，就知道往外蹽。”
孙芸芸被这么一说，就默默地接过了那盒稻香村。
高美珍接着道：“老刘这人虽然贱嗖嗖了一点，但老光棍都这样，没结过婚就成熟得慢，可也有好处，没有儿女的牵绊，能攒点小钱，你要是真看准了就从你儿子家搬出来，别受那份气了。”
“搬出来和他一起住吗？”孙芸芸惊讶，“是不是太快了？”
“再慢就得一起搬进棺材里了。”高美珍很潇洒地点了一根烟。
“你少抽点烟吧。”孙芸芸劝她。
高美珍顺势又拿出一根递给她：“你也抽一根？”
没想到孙芸芸却接了，像是下狠心一样：“一辈子就快过去了，我也叛逆一回。”
高美珍呵呵笑着，给她点着了烟，两个人望着天空，各自抽着心事。
黄昏，脚边有了些凉意，高美珍穿着老年款的七分裤，骑着“小绵羊”摩托车，风就会显得更大一些，飕飕往裤腿里钻。她半个月没染发了，有些白发就忍不住冒了出来，幸好有头盔挡着，不然那老态就追了上来。
“小绵羊”穿过半个城市，在一栋老式居民楼前停下来，五层高，以前外墙是红砖，前两年刷了一层白漆，看起来新了很多。高美珍爬上三楼，掏钥匙刚要开门，就发现门竟然虚掩着。她侧耳听了听，门里有窸窸窣窣的动静，她警惕了起来，在楼道里找到一根木棍，攥在手里，轻轻推门进屋。
两室一厅的屋子，六十多平方米，窗台上有几盆花，蔫了吧唧的。本该是茶几的位置摆着餐桌，餐桌上的水壶空了，她记得走之前水还剩下一半。高美珍环视一圈，没人，就又蹑手蹑脚地走向自己的卧室，一个男人的背影，撅着屁股在床头柜里翻找着什么。
咣当一声，男人吓了一跳，回过身，是高知冬。他看到高美珍把木棍扔在地上，气呼呼地盯着他，他有点胆怯，急忙解释：“妈，你别误会，我就回来拿点自己的东西。”
“别和我扯犊子，拿你的东西跑我屋子干什么？”高美珍说着走出去，推开对面的房间，里面除了一张床，空空荡荡。“你的屋子早就让你搬空了，连个床垫子都没剩！”
高知冬被揭穿了，也无所谓，反而更死皮赖脸：“要不是你把床腿用铁链子拴上，我早连床都搬走卖了！”
“滚。”高美珍指了指门口。
“给我点钱就滚，实在交不上房租了，过两天钱到账了就还你。”高知冬走到客厅，找了一圈，回身伸手在高美珍胸前的口袋里找到了烟，“黄鹤楼，抽的烟比我的都好。”
高知冬抽出一根，刚要点，高美珍一把抢了回来：“你二十多岁的人了，连个正经工作都没有，就知道到处混，到头来连个房租都混不到，砢碜不砢碜？我要是你就躺火车道上等着碾死算了！”
高知冬从自己口袋里掏出烟，十块的红塔山，点上，慢悠悠地抽了一口：“我上回有个哥们儿想不开，就去躺火车道了，结果没碾死，高位截瘫，他爸妈把退休金都搭医药费里了，也请不起护工，两人轮班伺候，跟伺候祖宗似的……”
“不要脸，我怎么生了你这么一个玩意儿！”高美珍气得浑身颤抖。
“我怎么生出来的你最清楚。要不你告诉我，我爸是谁，我管他要钱去，保证再也不打扰您。”高知冬抽了一口烟，用心地吐出一个大烟圈。
高美珍突然就沉默了，眼神中的怒气变成了低落。“行了。”高美珍弱弱回了一句，折身又进了卧室。
高知冬一脸赢了的表情，又吐了个大烟圈，抖着腿等着拿钱。可等来的却是拿着木棍的高美珍，举得高高地朝他打来：“小王八羔子！你还敢欺负到我头上了！”
高知冬眼看木棍就要挥过来，侧身躲开，但腿上还是挨了一下，老太太劲不大，可也生疼。
“行了行了，别打啦，脾气这么大，小心脑血栓，半身不遂没人伺候你！”高知冬捂着腿蹦跶。
“我半身不遂之前先把你打残废了！”高美珍不罢休，一棍子又冲他挥去，高知冬蹦跳着夺门而逃，下楼的脚步声跌跌撞撞传了回来。
高美珍握着木棍站在原地，把气喘匀了，走到餐桌边，想给自己倒杯水，拿起来才后知后觉水壶都空了。她无力地坐在沙发上，看着半开的门，楼道里空空荡荡，终于没了回响。她翻出手机，拨了一个号码出去：“喂？王师傅吗？我要换门锁。”挂了电话，才发现手里还握着木棍，叹了口气，把它扔在了地上。
高知冬在楼下揉着被打的腿，卷起裤腿看，青了一小块，不碍事。放下裤脚，从裤兜里掏出一条手链，红绳编的，上面有两条黄金的小鱼，刚才在高美珍卧室翻到的，这一趟算是没白来。看着这两条小金鱼，他就觉得腿也不太疼了。
高知冬来到杂货铺，这里杂七杂八啥都卖，也啥都收。高知冬把小金鱼丢进窗口，动作熟练，一看就是常客。他每每想拿东西换钱，都不是去直接卖，而是来这儿让老板暂时保管，说是保管，其实就是典当，以后还有赎回来的机会。
老板六十来岁，用放大镜看了看手链，给出报价“三百七十五”。
高知冬奇怪：“怎么还有零有整的？”
老板也实在：“这样显得不像在瞎报压价。”
“那你就是在压价呗？”高知冬隔着玻璃盯着老板看。
老板又看了看手链：“压谁的价也不能压你的啊，你是常客，整天缺钱，拿过来的也都是些破烂……”
“你看好了！”高知冬打断老板的话，这是他来这么多次，最有底气的一回，上次卖宋朝留声机时最没底气，可那回自己也是被骗了……说来话长，他不想说，只说：“这回可是小金鱼，我拿到金店按克卖也比你给得多！”
老板一副诚诚恳恳的样子。“我劝你还是别拿去金店丢人了，这条小金鱼是镀金的。”他摩挲着小金鱼，“我都不敢使劲摸，怕把金磨没了。”
高知冬愣住了，随即懊丧了，他信得过老板不会骗自己，却也没心情和老板闲扯了，签了个字，拿着三百七十五块钱走了。临走老板冲着背影喊了他一句：“哎！”高知冬不耐烦地停住：“行啦，别以为自己守着个小杂货铺就是成功人士了，再给我讲大道理，下回人家收你保护费我可不管了。”
老板把话憋了回去，摆了摆手：“再见。”
“别诅咒我了，总和你再见，只能说明我越混越惨。”高知冬虽这么说着，但仍旧故作洒脱，背对着老板挥了挥手。
高知冬走到街边，青了的腿又有点隐隐作痛，他拦了辆出租车回出租屋，上了车坐在副驾，却发现后座还坐了一个人，是拼车。司机咧嘴一笑，说：“顺道。”高知冬说：“我去哪儿你都不知道吧？”司机说：“去哪儿都顺道。”
高知冬想想，也是，这么大点的城市，当然怎么走都顺道。
出租屋在七楼，整栋楼也就七层高，高知冬刚爬到六楼，一个行李箱的滑轮，从楼梯一路滚到了脚前，他俯身捡起滑轮，觉得不妙，三两步跑了上去，就在转角处看到了女朋友嘉嘉拖着掉了一个滑轮的行李箱，艰难地往下挪着。
嘉嘉看到高知冬，脸上的表情更艰难了，俯瞰着他，张了张嘴巴，像是有一肚子话要说，可又都不想说了，嘴里嚼着的泡泡糖吐出一个大泡泡，然后大泡泡瘪了，她又嚼了嚼，伸出手，说：“把轱辘给我。”
高知冬仰着头看嘉嘉，说给了也安不上了。嘉嘉倔强，也不要了，搬着瘸腿的行李箱硬往下走，三两个台阶后就被高知冬挡住了。嘉嘉往左，高知冬也往左，嘉嘉往右，高知冬也往右。嘉嘉狠狠地推了高知冬一把，没推动，就火了：“滚！别挡道！”
高知冬倒有忍耐性，心平气和道：“你要去哪儿啊？”
“去找幸福。”嘉嘉高傲地又吹了一个大泡泡，还抖腿。
高知冬就明白了，也笑了：“是开奥拓的那个野男人吧？”
“是谁和你有啥关系？我正式通知你，我们分手了！请不要再纠缠我！”嘉嘉又要撞高知冬，高知冬却轻盈地一躲，嘉嘉猝不及防，连人带行李箱一起滚下了楼梯，虽只有三四级，但也把嘉嘉吓得够呛，嗷嗷叫了几声，不知是因为气还是因为疼。
高知冬倒是得意，哈哈哈哈笑了一阵，看着嘉嘉爬起，朝他冲过来，他以为嘉嘉要打他，下意识地缩头要躲，嘉嘉扬起的手却停了下来，忍了忍，没落下。“高知冬，你就这么混下去吧，有你后悔的那一天！”嘉嘉的声音里带着颤抖，是最后的心疼，也是最后的失望。
嘉嘉说完拖起行李箱就走。高知冬不知见好就收，也是心里还有气，冲着嘉嘉的背影说：“你也好自为之，听说那个男人的车不是自己的，就是个卖手腕子的司机，有处女情结，还有性功能障碍……”
“呸！”嘉嘉厌恶地回头，把泡泡糖吐在了高知冬的脸上，高知冬愣住，也就没了话，看着嘉嘉的背影消失，可那瘸腿行李箱敲打楼梯的声音还在，他把粘在脸上的泡泡糖拿下来，在拇指和食指间，想要弹掉，却越弹越黏，粘了一手。
高知冬回到出租屋里，瞥了一眼这个大开间，嘉嘉的东西搬走后，这开间空了，也乱了一大半，和他此刻的心一样，不能说是没有半点的难受。这半年相处的场景，能记住的都在脑子里迅速过了一遍，坏的要多于好的，糟糕的多于欢喜的，虽没啥深刻的感情，但偏偏某几个温情的时刻最尖锐、最刺眼，在心里、在眼里胡乱扎了一通。
他摇了摇脑袋，想甩掉，想如这一手的黏腻般用水冲洗掉，可洗手间偏偏又停水了，是碰巧，也是捉弄，或许理由也可以更简单一点，是贫穷，是一事无成。他从柜子里找了瓶矿泉水，用半瓶水把手洗了，挽起的袖子就露出了个蝴蝶文身，但仔细瞧，那文身也不是真的一针一针扎进去的，而是贴了个文身纸，一出汗，搓两下，就掉色了。
高知冬盯着那蝴蝶看了一会儿，心思游走了一番，回过神来，把剩下的半瓶矿泉水喝掉，这时手机就响了，是小兄弟张合打来的，神神秘秘又有点紧张兮兮地问：“你在哪儿呢？超哥找你。”高知冬一听，皱了皱眉头：“超哥在哪儿呢？”
“台北，不见不散。”张合挂了电话。
天空黑得特别快，特别是在明亮的夜晚。
高知冬走进台北纯K，轻车熟路地上了二楼，左边第三间，就是不见不散包厢，第四间是好聚好散，还有不欢而散、一哄而散。
他推开门走进去，昏暗的包厢里，先看到两个小流氓在唱：“我们都是好孩子，最最善良的孩子……”再仔细打量，沙发上坐着一群男人和一个女人，女人旁边的中年男人就是超哥，看起来很不起眼，要不是因为旁边有包厢里唯一的女性，不会有人觉得他是这群人里的大哥。
超哥看高知冬进来，招了招手，女人就站了起来，拽了拽超短裙，给高知冬让出了位置，自己坐到了点歌机旁。
高知冬坐在超哥身边，有些紧张，超哥又摆了摆手，张合赶紧过来，给高知冬倒了杯酒，并忙用眼神示意高知冬，敬超哥一杯。高知冬就把酒杯端了起来，刚要说话，超哥却不给他说话的机会，直接把酒喝了。高知冬有些尴尬，但也硬着头皮，给超哥又倒了一杯，超哥把酒杯啪地扔在了地上，可唱歌的人声音太大，杯子碎裂的声音没人听见，超哥气势没起来，狠狠地瞪向了唱歌的人，张合眼尖，立马按下了静音键。
唱歌的人不爽：“谁他妈的……”回头一看，超哥脸色凝重，都憋了回去。
包厢里一片死寂，高知冬知道自己要完了，握着啤酒瓶子的手，又用力握了握。
超哥不急不缓地叼了根烟，张合立马蹲下来给他点烟，手哆哆嗦嗦的，不是为自己哆嗦，都是为了朋友。“超哥您别急，都是兄弟，有话咱们慢慢说。”烟点着了，他回头看高知冬：“你怎么还在那儿戳着，快给超哥表态啊。”
“超哥，我保证下个星期就能把钱要回来。”说完高知冬又没底气了，补了一句，“最起码利息能要回来……”
超哥比了个OK的手势，张合和高知冬都松了口气。“快点，超哥都OK了，快再敬超哥一杯。”张合急忙招呼，两人刚要动，却见超哥脸色并没有缓和。
“三个月了。”超哥缓缓说道，他的手势还没收回去，原来不是OK，而是数字3，“放出去的钱三个月了，到现在一分钱回款没见到，我记得咱们的规矩是二十一天回利息吧？”
“是，二十一天无抵押贷款……”高知冬声音越来越弱。
“无抵押贷款的风险是很大的，我们一不小心就会变成慈善机构，那阻止我们变成慈善机构的方法是什么？谁能告诉我？”超哥环顾四周。
“是我们！”一群兄弟齐声回答。
“对，是你们。在外人眼里，你们可能被看成流氓、混混，但那都是偏见，是戴着有色眼镜看人。你们在我眼里，都是信用的监督员，专门督促那些不守信的人，只不过方法极端了点，上个月小方是不是打断了人一条腿？”超哥看向刚才唱歌的男生。
“后来接上了。”小方回答。
“很好。”超哥拍了拍手，又看向高知冬：“那你做了什么？”
“我……我去催了两趟，他说他家孩子出事了……”高知冬自己都说不下去了，当时确实就是心软了。
“你是在向我展示你的善良吗？”超哥抽了一口烟，烟雾迷住了脸，眯眯着眼睛看人。
“不敢。”高知冬知道超哥真的怒了，上回他这样看人，后来那人的手指断了一根，没接上。“超哥，我保证一个星期，肯定能拿回钱来。”
“拿什么保证？”超哥握了握拳头。
高知冬心里微微一颤，手中的瓶子握得更紧了，他猛地抬起手，瓶子砸在了自己的头上，碎了。
“我靠！吓我一大跳！和我来这套！”超哥迅速往后躲，可裤子上还是被崩了些玻璃碴子。
张合也吓了一跳，但也不忘随时巴结超哥：“超哥真厉害，一句话三押！”
“三押你妈啊！”超哥气急败坏，看着头上已经流出血的高知冬，抄起个瓶子就想再砸他，这时包厢的门被撞开，有个小弟急匆匆地跑进来：“超哥，不好了，警察来临检了。”超哥停下动作，看了看高知冬，又听见门口警察的说话声。穿超短裙的女人反应最快，把裙子用力往下一拉，变成了过膝长裙。超哥急忙让人把高知冬塞进沙发底下。
高知冬躺在沙发底下，透过那条缝隙，看着外面一双双鞋子，接着门打开，又进来几双鞋子，警察询问怎么一地的玻璃碴子，超哥说兄弟聚会，喝多了碰碎的。再接着，《我们都是好孩子》的歌声又响了起来：“我们都是好孩子，最最可爱的孩子，在一起，为幸福落泪啊……”
高知冬头顶的血缓缓地滑进眼睛里，视线里那窄窄的一条缝隙，也逐渐模糊，猩红一片，他此刻才感觉到头疼，真他妈疼。
清早，起了雾。
高美珍骑着小摩托去菜市场，停好车上好锁，走到里面第三间卖调料的铺子，把盖着的塑料布都掀开，用鸡毛掸子扫了扫灰，准备营业。这间铺子开了好多年了，生意稳定，赚钱却不多，但好在是自己的生意，自由些，想开就开，想走就走，但除了周末去合唱团的下午，她还真没怎么离开过。
过了一会儿，送豆腐乳的小伙子把货卸下，高美珍付钱时才知道每箱又涨了三块钱，她拿出记账本记下这价钱，分摊到每瓶的话，也就几毛钱。以前这几毛钱，通常抹零就抹没了，现在都微信、支付宝付钱了，一毛钱也能收到，这么说来，生意算是比之前好做一些。
高美珍想着这也算是科技改变了生活，自己当初刚用的时候还不习惯，不相信那数字真能当成钱去花。现在习惯后再回头看，原来日子就是这么一点一点被改变的。她正琢磨着这些的时候，一抬头，便看到孙芸芸站在了面前，拉着一张脸，手里还拎着昨天那盒稻香村。
“怎么了？又被你儿媳欺负啦？”高美珍一边摆货一边问道。
孙芸芸提了提手里的稻香村，小声说：“她怀疑这点心是老刘给我的，我说是你给的，她还不信。我儿子说话更难听，说我和老刘出去耍一下午，就赚了一盒点心，比钟点工还不值钱。”
“那你就听着啊？那嘴巴是干什么用的？骂他们啊！这些年你又做饭又看孩子的，你不欠他们的，就不能硬气点？”高美珍每次听到孙芸芸家里的事，就生气，主要是气孙芸芸太软弱不争气，小一辈浑蛋就浑蛋了，但当长辈的不能被浑蛋欺负。
“我寻思，这不一把年纪了嘛，现在年轻人心狠，万一再闹得断绝关系，我这一辈子到头来，啥都没落下。”孙芸芸低着头，一副自己做错了的样子。
高美珍也很无奈，停下手中的活：“那你实在不行，搬我家住几天吧，没人给他们当保姆，他们就知道不顺手了，等到时再把你接回去，态度肯定就不一样了。”
孙芸芸点了点头，没说行也没说不行，然后猛地反应过来：“你儿子还没回家住啊？”
“昨天回来偷钱，让我给打出去了，没出息，死外面才好。”高美珍说起这些就又气不打一处来，便转移了心思，伸手拿过孙芸芸手中的稻香村，“你咋又拿回来了？还没吃早饭吧？这点心咱俩吃了，也别惦记给哪个小瘪犊子了。”
“咱俩也别吃了，这点心过期了。”孙芸芸指了指盒子上的生产日期。
高美珍仔细看了看生产日期，脸色就变了：“这团长也太抠了！怎么从北京带过期的点心回来？”
“可能买的时候被骗了吧。”孙芸芸道。
“他那么精，买面包隔天的不要，谁能骗得了他。”高美珍正说着，就看到团长走了过来，她和孙芸芸对视了一眼，团长家离这菜市场远，要转好几路公交，怎么都不会顺路来这儿买菜。她俩觉得蹊跷，急忙把稻香村藏了起来。
团长穿着一身李宁牌运动服，溜光水滑的，一打眼就能看出是新买的。高美珍把稻香村过期的事藏心里，问：“秦大哥来买菜啊？”
团长笑了笑，笑里有些羞赧，像是有事相求。“我不买菜，我有点事和你说。”团长说道，看到孙芸芸也在，他冲着她点了点头。
孙芸芸起身：“用我回避吗？”
“不用不用，也没啥隐私。”团长摆了摆手。
“那你坐，秦大哥。”高美珍搬了把椅子，团长又是摆了摆手。
“不坐了，还有事，说完就走。”他搓了搓手，“那个，我这几天就要去北京了，这回是长住，没啥事就不回来了。但心里有点放不下咱们的合唱团，美珍啊，你以后能代我当这个团长吗？”
高美珍有点惊愕，没想到团长刚回来又要走，还不打算回来了，这突然的离别，让她有点难受。
“我知道这个团长也不是啥正经的官，也不赚钱，还要经常搭钱，可要是因为我这么一走，合唱团就解散了，我心里实在过意不去，毕竟，这个合唱团是很多老伙伴心里的一个寄托。”团长说着也有些难过，“所以就想着，你来当这个团长最合适，毕竟你有这个实力，年轻时还当过歌手……”
“那算啥歌手啊……”高美珍反倒不好意思了。
“你就答应我吧，回头我和大伙也说一下，没人会有意见的。”团长看了看高美珍，又看了看孙芸芸。孙芸芸急忙点头：“我肯定没意见。那秦大哥，你啥时去北京啊？我们给你送个行呗？”
团长嘿嘿一笑：“不麻烦大家了，我这两天就走。”
“这么急啊？”
“急什么急啊，秦大哥都等了这么多年了，终于能和儿子住一块了，坐火箭都嫌慢呢！”高美珍用这打趣来缓解离别的感伤。
团长笑了笑：“那我就当你答应了啊。”
“你放心吧，我一定带大家好好唱。”高美珍也笑了笑，对于唱歌这件事，她确实有信心。
“你有空就回来看看大伙。”孙芸芸也有些不舍。
团长使劲地点了点头，说：“会的会的。”便离开了。
孙芸芸看着他的背影道：“你说人家的儿子怎么就那么有出息？这老秦一辈子没吃过啥苦吧？净享福了！”
“咋的？羡慕了，还是嫉妒了？”高美珍问她。孙芸芸摇摇头，答不上来。
“每个人头上一片云，都各有各的天气，各有各的命。”高美珍又拿起那盒稻香村，看了看，丢在了垃圾桶边。
高知冬头上缠着纱布，昨晚被打的伤口还隐隐地疼。他手里拎着根铁棍子，坐在张合的摩托车后座。摩托车太破，不配拥有安全帽，张合的头发被风吹得立了起来，一张嘴灌一口风，可还在迎着风说话：“这回你到那儿就狠点，拿出点放高利贷的气质，他一个五十来岁的老家伙，你还怕打不过他？俗话说后生可畏，你就让他见识见识你这个后生有多可畏！”
高知冬有点为难，说：“我也不是怕他，我就是看他那样可怜……”
张合说：“你脑瓜子都开瓢了，还可怜别人呢？女朋友和别人跑了，房租也交不上，我要是你，照镜子都想哭，你还是先可怜可怜你自己吧！”
高知冬不爱听，说：“行啦，别磨叽了，我这回保证不心软了！”说着故意把手里的铁棍放下，与地面摩擦冒出火星子，就这么一路风风火火地去要债了。
摩托车一路到了郊区，停在一处平房前。院子是木栅栏，还刷了蓝油漆，蓝油漆早已褪色，多年没补过了，斑驳得像一块块皮癣。高知冬和张合下车，还没推开院门，就先听到了口琴的声音，循着声音望过去，一个五十多岁的男人，坐在院子里的树下，吹着口琴，曲调悠扬，是一首熟悉却又叫不出名字的老歌。
张合一看就来气了：“就是他吧？还他妈有心情搞音乐呢！”说着就要推开院子的门进去。这时，一个五十多岁的女人从屋子里冲了出来，气呼呼地骂男人：“吹吹吹！天天就知道吹，给你儿子吹丧呢还是能吹出钱来啊？我告诉你赵凌峰，现在这家里就剩咱两人了，你不想好好过那就彻底玩完！”
男人不理会女人，但也收起了口琴，起身往门外走，张合和高知冬就推门走了进来，男人一愣，认出来了，很勉强地笑了一下。
高知冬走过去，还保持着基本的克制：“我上回来，你说是你儿子头七，我没难为你，这回你也别难为我。”
张合愣住，小声询问高知冬：“他儿子死啦？”但这声音谁都能听见。
男人不吭声，女人气呼呼地走了过来：“死了，比你们小不了几岁，你们也小心点，别到处混了。”
张合不爱听：“你儿子死了是他命短，和我们有什么关系！”他看向高知冬：“别和他们废话了。”又看向男人：“痛快还钱！”
男人搓着脸，搓下一手的为难：“你们早来几天好了，那时手里还有点钱，后来被别人要走了。”
女人补充道：“都是我儿子在外面欠的，他就是个无底洞。”
高知冬气不过：“你这是在怪我们来晚了呗？”他举起铁棍，指着男人的胸口，不停地点着：“你手里有钱了，不知道给我打个电话啊？你是不是觉得我好糊弄啊！”
男人也不躲，衣服上被捅了一圈圈的铁锈：“小兄弟，真不是，那伙人来得太突然了，下手也狠……”
高知冬猛地扬起一棍子，抽在了男人的腰上：“我狠不狠？”
男人闷哼一声，踉跄了一下，没倒。
“啊！不好啦！打人啦！杀人啦！”女人一屁股坐在地上开始号叫，撒泼打滚。
张合看得烦，吓唬她：“你这个死老娘们儿痛快闭嘴，不然我连你也打！”
“你打啊！小瘪犊子，打我啊！打死我啊！反正我也不想活了！”女人爬起来就往张合身上撞。
张合打男人不手软，打老娘们儿，没尝试过，也不敢尝试，只得往后躲：“你别过来啊，我没碰你啊，别想讹人！”
“你别号了！”男人厌烦地冲女人发狠。女人不往张合身上撞了，又坐回了地上，继续哀号：“老天爷啊，开开眼吧！把我也带走吧，我活不下去了……”
女人这么一闹，男人脸上更挂不住了，诚恳地看着高知冬：“小兄弟，我不骗你，我是真的没钱了，我明天就出去打工给你赚去，肯定能把钱连本带利地还给你。”
高知冬不信：“忽悠谁呢？你靠打工赚钱，打到猴年马月去？”
男人说：“给我半年时间，半年就能还上你，半年不行一年肯定行。”
高知冬摇了摇头：“不行，我现在就要。”
男人近乎乞求：“你就是再逼我我也没招啊，要不你看我这院子里，有什么能抵押给你的，你都拿去，哎，那辆车行不行？我还有辆车。”
顺着男人手指的方向，高知冬和张合看到了一辆破旧的桑塔纳。
张合说：“你扯什么犊子呢？这辆车早就报废了吧？”
“没报废，还有几个月才到年限，还能开。”男人走到车边，掏钥匙打开车门，“你们看，里面还挺干净的，算是抵押给你们吧。”
张合看了看车：“那也不行啊，再过几个月，报废年限一到，卖也卖不出去，自己开交警还抓，你以为我们是玩贪吃蛇吃罚单啊？”
男人搓着手：“你们要是害怕上路被交警抓，那就还停在我这儿……”
“你拿我们当弱智啊？停在你这儿，那还算是抵押吗？”高知冬一把抢过钥匙。他看了看男人，又看了看张合：“先开走吧，总比什么都没要着强。”
张合说：“我告诉你啊，这次先放过你，我们顶多再给你一个星期时间，钱凑不够，你的房子就没了。”张合冲男人做了个打火机打火的动作。
男人说着“明白明白”，一个劲地点着头。女人看着院子里最后一点值钱的东西被开走了，也不号了，拍了拍屁股站起来，冲车开走的方向狠狠骂道：“小流氓，早晚车毁人亡！”
男人说：“你留点口德。”女人斜楞他一眼，“呸”，一口唾沫吐在他脚下。
破旧的桑塔纳慢悠悠地开在路上，车门叮当乱响，它仿佛是从时间的缝隙里钻了过来，身上还带着遗老风光，可惜如今这世界琳琅满目，它的荣光早已不在，孩子们叫不出它的名字，于是只喊出两个字：“破车！”并追着打。
张合点了根烟，递给开车的高知冬，又点了一根自己抽，抽得一脸焦躁：“你开快点，一会儿车再让这些小屁孩打坏了。”说完伸出头去骂：“别他妈追着打了！打坏了你们赔不起！”
高知冬也无奈：“我这油门都踩到底了，可能是挡出了问题，等我回去好好研究研究。”
张合不耐烦：“行啦，你就别研究了，你不会真把这车做抵押吧？就这车，拆零件卖废铁，最多就能卖两千。”
高知冬抽了一口烟：“卖两千也是钱啊，给超哥大头，算是补贴点利息，剩下的还能够我这头上的医药费。”
张合吐出一口烟，叹了口气：“唉，遇到这样的，也是没招，你之前说他们可怜，我还真当是你心软，没想到还真够惨的，两口子都五十来岁了，儿子怎么还死了？”
高知冬说：“他儿子和咱们一样，之前也是小混混，后来混不下去了，想干点正事，买了个手机架子搞起了直播，直播吃饭，可是小身板子吃不下去多少，吃点就得催吐，然后噎死在厕所了。”
高知冬说完想叹口气，张合却扑哧笑了，笑得前仰后合，把高知冬的叹气给憋了回去。
高知冬推了推张合，张合还在笑，笑得喘不过气来了。
“你怎么这么缺德？有没有点同情心？”高知冬不理他了。
“停车！”张合猛地不笑了，大喊道。
高知冬一脚刹车踩下去：“咋啦？”
张合说：“妈的！我摩托车落赵凌峰家院门口了！”
“你别急，我送你回去取。”高知冬说着想掉转车头，可是车突然熄火了，再怎么打也打不着了。
两人对视一眼，都很无奈。
“妈的！”张合骂了一句。
高知冬说：“骂也没用，下来推吧。”
张合说：“等等，别急，我先来看一下是回赵凌峰家近还是到你家近。”他掏出手机，研究起了地图。
高知冬和张合推着那辆破车到高知冬家楼下时，天都黑了好半天了，两人都累得骂骂咧咧。张合埋怨高知冬缺心眼，不该要破车；高知冬骂张合狗记性，摩托车还能落下。两人互相埋怨着埋怨着，就没了力气，肚子瘪了，赶紧在附近找了个面馆吃面。
狼吞虎咽地各吃了一大碗油泼面，又为了解辣各喝了三瓶啤酒，结账的时候有力气掰扯了，他俩都说应该对方结账，可也就那么点事，争了半天，老板娘都看不下去了，说：“要不你俩大小伙子别磨叽了，自个掏自个的吧。”
两人都觉得被撅了面子，但也都老实地AA了饭钱。出了面馆，张合还觉得不划算，自己明明是去帮忙的，怎么伙食费还得自费。高知冬说：“我知道你心里不舒服，但是哥们儿最近有难处，你不帮就算了，就别让我多承担一份了。”
张合听着这话也在理，说：“行，那明天你陪我去取摩托车吧，那夫妻俩要是耍起赖来，合起来打我，我还真怕打不过。”高知冬答应着，张合便离开了。
高知冬酒足饭饱，困了，小跑着回家，楼梯间的感应灯都不如他心急，齐刷刷慢亮了半步。可到了门口，他却发现钥匙插不进锁孔，抬头看一眼，没走错门，再低头确认一眼，锁孔被胶水堵死了。
高知冬眉头紧皱，但并不慌，这情况常见，欠房租时间长就这样。他给房东打电话，电话响了好久才接通，那边传来稀里哗啦的搓麻将声。还没等高知冬开口，房东先说话了，五十多岁女人的声音：“你还知道来电话啊？一整天死哪儿去了？再不交房租，你那点破烂都给你扔出去！”
高知冬低声下气：“大姨，您别这样……”
“别攀亲戚，咱俩没有一点血缘关系，我这半辈子净被亲戚坑来着，最硌硬亲戚……哎哎哎，碰碰碰，手怎么那么快呢，上辈子是小偷啊……”房东那头，麻将打得一片火热，隔着电话都能闻到活动室里十几种牌子的烟味。
高知冬被呛到了，可还得求：“不是，大姨，您要对年轻人多一点耐心……”
“我更年期七八年了，早没耐心了，你也别磨叽了，再吧啦吧啦的，下回把胶水抹你嘴上。”房东说着挂了电话。
“大姨，大姨……”高知冬发现对方挂了，“大姨妈的！”他骂了一句，也不解气，窝火地收起了手机，往楼下走。这一路，脚步沉，声控灯都不知道该不该灭。
走出楼道，风一吹，本来就没太多的醉意，又清醒了些许，但却更蒙了，不知道脚该往哪边走。女朋友跑了，知道去向，也找不了。母亲家呢，刚偷了小金鱼，不敢再去，怕有大棒子等着。琢磨了半天，七八个狐朋狗友都被自己否了。去小旅馆吧，五十块一宿也挺心疼的。天大地大，今晚真没容身之处了，他难免有些悲哀，苦兮兮地笑了笑，算是给自己解嘲，年轻人没什么难关是真的难关，他掏钥匙开了那辆破车的门，坐进去，打算对付一宿算了。
车子和外面比，还算挡风，高知冬开着窗户抽了根烟，看天边的月亮清亮，月亮旁边有一大片黑云，似乎要慢慢把月光覆盖了。
高知冬打了个哆嗦，可能是穿得少，他关上车窗，合了合衣服，椅背放倒，准备睡觉，但是翻来覆去的，就是睡不着，又玩了会儿手机，还是没有睡意。
他想靠音乐酝酿一下睡意，便坐直身子看了看车子的音响设备，这车子太旧了，还是播磁带的，磁带这东西，十几年没见过了。无奈，他便扭开了收音机，电台这玩意儿古老又长情，刺啦刺啦的声音很快传来，在那刺啦刺啦的声音里，还有歌声，听不出是哪个歌手，但是旋律熟悉：“今夜微风轻送，把我的心吹动，多少尘封的往日情，重回到我心中……”
听到这音乐，高知冬的心渐渐熨帖起来，缓缓地躺回椅背，闭上眼睛，小声地跟着哼唱：“往事随风飘送，把我的心刺痛，你是那美梦难忘记，深藏在记忆中……”
初秋的月亮，似乎比其他季节的都清亮一些，弯弯绕绕地照在铁轨上。这座小城去年刚通了高铁，车次不多，早一班，晚一班，每次经过时，都会把铁路两旁的居民吵醒，但这噪声也就是呼啸的一瞬，人们刚从睡梦中惊醒，睁开眼，就过去了，满是超速的虚幻感，似一场惊梦。
月亮旁边的那一大片黑云突然迅速地翻滚了起来，把月光都遮住了，那急速翻滚的样子，如风暴如滚水，透着阴森的质感。
晚班的高铁，这个时候也要进站了，一个老人，颤颤巍巍地在铁路上走着，路有些难走，但也走得坚决，唯一的犹豫，似乎是对这秋天夜晚的眷恋。北方的秋天太短，如人的壮年，几次弯腰就过了。
老人抬起头，远处楼宇摇晃的射灯照在了他的脸上，是秦团长。他似乎走到铁轨这里也走累了，就躺了下来，枕着铁轨，漫天的星斗收进视线里，于是眼里就有了光，湿润的光。
远方，有更亮的光急速驶来，秦团长刚感受到这束光，还没来得及有更多的反应，高铁已经呼啸驶过。
一瞬间，人世嘈杂；一瞬间，万籁俱寂。
轰隆隆的声音，把高知冬吵醒，他坐起身，看着车窗外，不远处一列绿皮火车缓慢地驶过，他愣住了，自己不是在小区里吗？怎么来到这铁路边了？他急忙下车，看着前方铁路道口的火车和身后那些矮小的建筑，都满是陈旧和陌生的气息。
高知冬疑惑地四下看着，远处钢铁厂的大烟囱还高高耸立着，还是这座城市，他稍微有些心安。
可这里到底是哪里？他看着前方不远处，有个灯火通明的地方，他朝那边走去，想弄个明白。途经一处关掉的门店，那门店的墙上，开年时贴的“新春快乐”大红字还没完全掉光，在“新春快乐”前面，还有“1996”四个数字。
注释：
[1]rap，说唱；diss，此语境中意为怼人，用言语攻击别人。