2022年，新一线城市科技产业园
何可为站在人力派遣公司的办公室里，手中紧握着那份新合同。他的工牌从星云科技的蓝色变成了派遣公司的黄色，这不仅仅是颜色的变化，更是身份的转变。他不再是那个有着无限可能的管培生，而是一个随时可能被替换的外包员工。
外包生活
在新的工作环境中，何可为感受到了明显的不同。食堂的餐盘从陶瓷变成了一次性塑料，会议室的椅子也不再那么舒适。他开始意识到，自己已经从公司的“内部”被推到了“外部”。尽管他依然努力工作，但总感觉自己像是在为别人的梦想打工。
父亲的病情
何可为的父亲病情加重，需要住进ICU。面对高昂的医疗费用，何可为感到前所未有的压力。他开始加班，接更多的项目，只为了能够支付父亲的医疗费用。每当夜深人静，他都会独自坐在医院的长椅上，看着父亲安详的睡脸，心中充满了无力感。
35岁的红线
在一次面试中，何可为遇到了一位00后的HR。对方看着他的简历，皱起了眉头：“您这个年龄还投基础岗？”何可为感到一阵尴尬，他试图解释自己的经历和能力，但对方似乎并不感兴趣。走出面试室，何可为在咖啡厅遇到了前下属，现任某大厂P8的总监。对方递来的名片边缘印着防伪镭射，何可为感到自己的衬衫袖口被无情地嘲笑。
家庭的裂痕
何可为的妻子发现了房贷逾期的通知。当她质问何可为时，他正在直播公司扮演“资深职场导师”。弹幕上飘过：“老师怎么解决35岁危机？”何可为对着镜头微笑：“要学会打造个人IP。”然而，背景是出租屋里剥落的墙皮，他的笑容显得格外讽刺。
职场的边缘
何可为开始在零工平台寻找工作机会。他抢到了外卖员的资格，却被算法警告：“超龄骑手需购买意外险套餐。”在一个雨夜，他送餐时电动车导航将他带回了星云科技的旧址。那里已经变成了AI数据中心，玻璃幕墙映出他反光的保温箱，仿佛在嘲笑他的过去。
夜晚的反思
何可为站在数据中心外，雨水打湿了他的衣服，也打湿了他的心。他开始反思自己的职场生涯，从985毕业的骄傲，到星云科技的管培生，再到现在的外包员工和外卖员。他的人生似乎在不断地边缘化，他的价值似乎在不断地崩塌。
他拿出手机，打开电子简历，看着自己23岁时的3页PPT，心中充满了疑惑。他不知道，自己的未来在哪里，自己的价值又在哪里。他只知道，他必须继续前行，无论这条路有多么艰难。
---