第1章 血色极光下的契约

北极圈零下52度的寒风撞在便利店玻璃门上，把“24小时营业“的霓虹灯牌吹得咔咔作响。林夏把冻僵的手指贴在关东煮锅炉边，看着白雾在监控屏幕前凝成细小的冰晶。

这是她来到极北便利店的第七个夜晚。

货架第三排突然传来罐头落地的闷响。林夏攥紧工装服口袋里的抗焦虑药瓶，红外监控画面里，一罐瑞典鲱鱼罐头正凭空消失。当时间戳跳到00:00时，布满雪花的屏幕上闪过一团模糊的白影。

自动门突然发出刺耳的摩擦声。

两米高的北极熊挤进店门的瞬间，林夏撞翻了身后的热饮架。阿拉斯加咖啡洒在加热地板上，蒸腾的雾气中，她看见熊掌肉垫间深嵌着冰碴，绷带缠裹的右前掌还在渗血。

“请...请问需要什么？“她声音发抖地摸向警报按钮，却发现整个收银台电路都已瘫痪。

北极熊的左眼蒙着灰白色阴翳，完好的右眼突然亮起琥珀色光芒。当虹膜中浮现出旋转的条形码图案时，林夏口袋里的药瓶掉在地上，橙色药丸滚落在熊掌前。

染血的绷带松开了。

海象牙被推到扫码枪前时，林夏闻到浓重的铁锈味。象牙表面布满螺旋状血纹，末端刻着褪色的钢印：【科考船极光号·2031.08.17】——正是她逃离的那艘船五年前的出航日期。

扫码枪突然迸发的金光刺得她睁不开眼。货架上的俄罗斯椴树蜜自动飞入熊掌，海象牙则化作光粒渗入她掌心。剧痛从指尖窜上脊椎，眼前炸开无数记忆碎片。

*冰层在脚下发出脆弱的呻吟。视角突然拔高到三米，林夏（或者说记忆主人）看着自己毛茸茸的前掌将幼崽推向浮冰中央。漆黑海水已经漫过后肢，冰裂隙里漂浮着人类的研究日志，封皮印着被闪电贯穿的北极燕鸥船徽。*

*“妈妈！“幼熊的哀鸣突然切换成人类语言。绷带渗血的右掌猛击冰面，裂痕如蛛网蔓延的刹那，林夏的视网膜上闪过某个穿着防寒服的身影——那人左腕戴着和她同款的银色素圈手链。*

收银台突然响起的警报将她拽回现实。显示屏跳出猩红提示：【契约#001收录完成】。北极熊正在舔舐沾满蜂蜜的爪子，后颈皮毛下隐约露出金属项圈，绿色LED灯在“S-109“编号旁规律闪烁。

林夏的左手不受控制地颤抖。掌心浮现出北极熊轮廓的发光图腾，皮肤下仿佛有微型齿轮在转动。当她试图触摸项圈时，熊掌突然按住她肩膀，绷带缝隙间露出森白骨茬——那些伤口深处，细小的机械触须正在脓血中蠕动。

玻璃门再次发出呻吟时，北极熊已消失在暴风雪中。林夏瘫坐在洒满咖啡的地面，发现监控录像里的自己触碰象牙时，瞳孔里同样泛起了条形码纹路。

“喜欢你的新玩具吗？“

麋鹿皮靴踩碎冰碴的声响从货架后传来。男人银灰色长发用数据线扎成马尾，眼角的刺青在黑暗中泛着磷光——那图案像是狼爪，又像流动的二进制代码。

林夏本能地后退，后背撞上冷柜。三文鱼寿司在玻璃后面微微颤动，映出店长竖立的瞳孔：“每天收集三份记忆，极夜结束就能重获新生。“

羊皮契约书在关东煮蒸汽中展开，条款末尾的发光小字突然暴涨：【违约代价：成为第1002件商品】。窗外的极光毫无征兆地变成血红色，照亮收银台下某个被忽略的细节——店长的影子分明是匹龇着獠牙的北极狼。

当林夏的拇指按在契约指纹区时，冰柜深处传来幼熊的呜咽。她没看见身后的监控屏幕正闪过某个熟悉身影：防寒服袖口露出的银色素圈手链，在雪地里泛着冷光。