十八岁前，我没栽过树。那时候，我家乡最多的就是树。房前屋后，田间地头，河边路旁……树在村庄里是最张扬的，似乎没有它，村庄就如同人丢了魂似的。在我的记忆中，没人栽过树，只有人们挥着斧头砍树拉着锯锯树...