九月的雨，来得毫无章法，像是天上谁打翻了墨缸，又狠又急地泼下来。下午四点刚过，天色便已沉得如同傍晚，六中门口那条林荫道，平日里绿意盎然，此刻却被连绵的雨幕冲刷得一片模糊混沌，只剩下哗啦啦的噪音统治着一切。
木云云把书包死死抱在胸前，背脊紧紧贴着身后冰凉的校门铁栏杆，徒劳地缩在窄窄的檐下。雨水被风裹挟着，斜刺里打过来，校服外套的肩头和手臂外侧已经洇开了深色的、湿冷的印记。她烦躁地跺了跺脚，溅起几点浑浊的水花，打湿了裤脚。这鬼天气，公交车抛锚，打车软件排队排到了三位数，她感觉自己像一条被困在浅水洼里的鱼。
视线漫无目的地扫过雨幕，突然定住。不远处的公交站牌下，一个佝偻着背的老奶奶，穿着洗得发白的旧布衫，正颤巍巍地试图将一把撑开的大黑伞收拢。雨水顺着她花白的鬓角往下淌。就在木云云犹豫要不要冲过去帮忙时，一道颀长的身影突兀地闯入了画面。
那人很高，穿着六中蓝白校服，宽大的外套松松垮垮，书包随意地甩在一边肩上，被雨水打湿的额发下，眉眼轮廓利落分明，只是此刻神情带着一种事不关己的淡漠。他几步就跨到老奶奶跟前，动作快得近乎粗暴，一把就攥住了老奶奶正费力收拢的伞柄。老奶奶显然被这突如其来的“袭击”吓懵了，手一松，那把沉重的黑伞便被他轻易地夺了过去。
“喂！你干什么！”木云云脑子“嗡”的一声，一股火气直冲天灵盖。这光天化日之下，在六中门口，居然有人明目张胆地欺负老人？她来不及多想，身体已经先于意识冲了出去。
冰冷的雨水瞬间劈头盖脸地浇下来，激得她一个哆嗦。脚下的积水很深，她深一脚浅一脚地跑过去，校服裤管迅速吸饱了雨水，沉重地贴在腿上。她冲到那人面前，雨水糊住了眼睛，只看到一个模糊却挺拔的轮廓，带着一股雨水的凛冽气息。
“你……你凭什么抢老人家的伞！”她喘着气，声音在雨声里显得尖利而单薄，带着被淋湿的狼狈和怒意，“把伞还给奶奶！”
那人似乎顿了一下，微微侧过脸。隔着密密的雨帘，木云云只瞥见一个线条冷硬的下颌，还有那双垂着的、没什么温度的眼睛。他像是听到了什么无关紧要的噪音，连一个多余的眼神都欠奉，握着伞柄的手甚至没动一下，另一只手却随意地朝老奶奶的方向指了指，动作轻飘飘的。
木云云顺着他指的方向看去，愕然发现，就在几步开外，一辆看起来颇为破旧、沾满泥点的三轮车正停在公交站棚子下，那小小的车斗上，竟也支起了一小块灰扑扑的塑料雨棚，勉强能遮住一点风雨。老奶奶不知何时已经挪到了那三轮车旁边，正扶着车斗边缘，有些无措又有些焦急地看着这边。
“我……”木云云愣住了，后面质问的话一下子噎在喉咙里。她感觉自己像个冲上台却发现剧本拿错了的蹩脚演员。
就在她愣神的这一两秒，那个高个子男生已经撑着那把抢来的大黑伞，转身迈开长腿。他走得不算快，但步幅很大，黑色的伞面隔绝了头顶的倾盆大雨，却隔绝不了脚下飞溅的水花。他像是完全没注意到旁边还站着个湿透的“正义使者”，黑色的帆布鞋踩过一处浑浊的小水洼。
“哗啦——”
泥水高高扬起，劈头盖脸，精准地泼了木云云一身。冰凉的泥点砸在脸上、校服外套上、书包上，留下星星点点丑陋的污迹。泥腥味混合着雨水的冰冷气息，猛地钻进鼻腔。
木云云僵在原地，从头到脚，里里外外，透心凉。她眼睁睁看着那个挺拔的身影撑着那把巨大的黑伞，在漫天雨雾中不紧不慢地走远，像一个冷漠又模糊的符号，渐渐消失在灰蒙蒙的雨幕深处。只有那溅起泥水的“哗啦”声，和脸上冰凉的泥点，无比真实地烙印下来，屈辱又滚烫。
她站在雨里，浑身湿透，泥水顺着刘海往下滴。老奶奶担忧的声音隔着雨幕传来：“闺女，快过来躲躲雨吧！”木云云这才机械地挪动脚步，走向那辆破旧的三轮车，每一步都踩得积水四溅。她缩在小小的塑料雨棚下，和沉默的老奶奶挤在一起，冰冷的湿衣服紧紧贴着皮肤，寒意直往骨头缝里钻。那把消失的黑伞，还有那个溅了她一身泥的背影，在脑海里反复冲撞，撞得她又冷又怒。
高二开学第一天，空气里弥漫着新书油墨的味道和重新分班的躁动不安。走廊里人声鼎沸，像煮沸的开水，到处是兴奋的议论和寻找新班级的身影。木云云抱着厚厚一摞刚领的新书，艰难地在人流里穿行，心里还残留着暑假最后几天补作业的疲惫阴影。她费力地挤到高一（9）班门口的分班名单前，伸长脖子，目光在密密麻麻的名字里搜寻自己的新归宿。
视线由上至下扫过……林晓……王浩……韩印……嗯？韩印？这名字……有点莫名的熟悉感？她的目光在那个名字上停顿了零点一秒，某种不太愉快的预感像小虫子一样轻轻咬了一下心脏。还没来得及细想，一股不小的力道猛地撞在她左侧肩胛骨上！
“哎哟！”
木云云猝不及防，怀里的书“哗啦”一声，像雪崩一样散落在地。她自己也踉跄了一下，狼狈地扶住墙壁才稳住身体。
“对不起对不起！”撞人的男生连声道歉，匆匆帮她捡起两本书塞回她怀里，又迅速被人流裹挟着走了。
木云云弯腰去捡地上散落的书本，指尖刚碰到一本厚厚的物理练习册封面，另一只骨节分明的手也同时伸了过来，目标精准地按在了那本练习册上。
她的视线顺着那只手往上移——深蓝色的校服袖口随意地挽到手肘，露出线条流畅的小臂。再往上，是宽阔的肩膀，带着少年人特有的清瘦骨架。最后，撞进一双眼睛里。
那双眼睛，眼皮薄薄的，瞳仁颜色很深，像浸在寒潭里的墨玉。此刻，这双眼睛里没什么明显的情绪，只是平淡地看着她，带着一种洞悉了什么的了然，甚至……还有一丝极其细微的、难以捕捉的嘲弄？他额前的碎发比暴雨那天似乎短了些，清晰地勾勒出利落的眉骨和挺直的鼻梁。
是他！那个在暴雨里夺伞、溅了她一身泥水的混蛋！
木云云像被烫到一样猛地缩回手，心脏毫无征兆地狂跳起来，血液一股脑涌上脸颊和耳朵，烧得发烫。她迅速低下头，慌乱地继续去捡地上其他的书，手指微微发颤，只想立刻抱起书逃离这个可怕的重逢现场。
“高二（9）班，木云云？”头顶传来一个声音。不高不低，带着点青春期男生特有的微哑，语调平平，却像一颗小石子投入她混乱的心湖。
木云云动作一僵，没抬头，只是胡乱地“嗯”了一声，抱着捡起来的书就想站起来。
“巧了。”那个声音又响起，带着一种事不关己的陈述感。他那只按在物理练习册上的手终于抬起，却不是递给她，而是两根修长的手指随意地一夹，就把那本厚厚的练习册从她眼皮底下抽走了，动作流畅得像演练过无数次。
木云云愕然抬头。
他已经站直了身体，比她高出足足一个头还多。他微微垂着眼，视线落在她因为羞愤和奔跑而红得不像话的耳垂上，嘴角似乎极其轻微地向上扯了一下，那弧度转瞬即逝，快得让人以为是错觉。
“上次的账，”他开口，声音不高，却奇异地穿透了走廊的嘈杂，清晰地钻进她的耳朵里。他空着的那只手，指尖带着一点微凉的触感，猝不及防地、极其轻佻地捏了一下她发烫的耳垂，“还没算完呢，新同桌。”
那一下触碰轻得像羽毛拂过，却带着电流般的麻痒和巨大的羞辱感，瞬间席卷了木云云全身。她猛地后退一步，像只受惊炸毛的猫，脊背紧紧贴在了冰凉的墙壁上，怀里抱着的书差点再次滑落。脸颊和耳朵烫得快要燃烧起来，她瞪大眼睛看着他，嘴唇动了动，却一个字也挤不出来。
他像是完成了一个无关紧要的恶作剧，神情依旧是那副懒洋洋、万事不过心的淡漠样子。他晃了晃手里那本属于她的物理练习册，转身，迈开长腿，径直走进了旁边高二（9）班的教室门，只留下一个挺拔又欠揍的背影。
木云云靠在墙上，大口喘着气，耳朵上那一点微凉的触感却像烙印一样灼热鲜明。新书冰凉的棱角硌着她的手臂，提醒她这不是一场噩梦。她看着那个消失在教室门口的背影，一股混杂着羞愤、恼怒和某种说不清道不明的战栗感，在胸腔里横冲直撞。完了，她绝望地想，这高二的日子，怕是要在刀尖上跳舞了。
高二（9）班的教室格局和高一时没什么两样，只是换了新面孔和新气象。木云云的位置靠窗，外面是几棵枝叶开始泛黄的梧桐树。阳光好的时候，斑驳的光影会落在桌面上。当然，前提是，她的新同桌能稍微安静一点。
韩印的存在感强得令人窒息。他上课很少正襟危坐，多半是懒散地靠着椅背，一条长腿随意地伸到过道上，手里不是转着一支笔，就是百无聊赖地翻着摊开的课本，眼神却常常是放空的，不知道神游到了哪个星系。老师提问时，他偶尔会漫不经心地答上几句，思路清晰得惊人，让本想抓他开小差的老师也无可奈何。他周围似乎天然形成了一种无形的屏障，隔绝了大部分试图搭话或打量的目光，除了一个人——木云云。
她不得不忍受他带来的“灾难”。他的胳膊肘总是“无意”地侵占她桌面宝贵的领地；他打完球带着一身汗水和阳光暴晒后的气息回到座位，那混合的味道简直能让人窒息；他随手乱放的试卷、草稿纸，总会像长了脚一样蔓延到她的桌角……最要命的是，他那张脸和那种什么都不在乎的劲儿，总能轻易地惹来各种目光，而这些目光，不可避免地也会扫到坐在他旁边的木云云身上，让她如坐针毡。
木云云只能把头埋得更低，把书翻得哗哗响，试图用题海战术筑起一道坚固的防御工事，抵御这个过于“强大”的同桌带来的精神污染。她努力把他当成空气，一个聒噪的、霸道的、散发着不良气息的空气。
直到那节沉闷的数学课。讲台上，被学生私下里称作“张阎王”的数学老师正唾沫横飞地讲解着一道复杂的立体几何题，粉笔在黑板上划出尖锐的噪音。木云云听得头昏脑涨，眼皮沉重得直打架。她强撑着精神，伸手去桌肚里摸索那本厚厚的数学练习册。
指尖刚触到练习册粗糙的封面，还没抽出来，只听得“啪嗒”一声轻响，像是什么轻薄的东西掉在了地上。
木云云下意识地低头看去。
一张折叠起来的、边缘有些磨损的纸片，静静地躺在她和韩印椅子腿之间的地上。阳光透过窗户，正好照亮了它。那纸片……木云云的心猛地一跳，她认得那种纸的材质和颜色——是学校统一印发的未来志愿意向表！她自己的那份，正小心翼翼地夹在语文书的最深处。
她的目光像被磁石吸住了，定定地落在那张表上。鬼使神差地，她屏住了呼吸，飞快地抬眼扫了一下讲台方向——张阎王正背对着学生在黑板上画图，又迅速瞥了一眼身旁的韩印——他歪着头，视线落在窗外被风吹动的梧桐叶上，下颌线条放松，显然神游天外。
一个疯狂的念头攫住了她。
木云云的手，快过了理智。她假装弯腰去捡掉在地上的笔，指尖以迅雷不及掩耳之势，精准地夹起了那张折叠的纸片，迅速塞进了自己宽大的校服袖口里。动作快得像做贼，心脏在胸腔里擂鼓般狂跳，震得耳膜嗡嗡作响。
接下来的半节课，张阎王讲了什么，她一个字也没听进去。袖口里那张薄薄的纸片，像一块烧红的烙铁，烫着她的皮肤，也烫着她的神经。好不容易捱到下课铃声响起，张阎王夹着教案走出教室，韩印也踢开椅子，起身跟着几个男生去了走廊。
教室里瞬间喧闹起来。木云云这才像濒死的鱼得到一口氧气，猛地伏在桌面上，用额头抵着冰凉的桌面，深深吸了几口气。等到狂跳的心稍微平复，她才做贼似的，从袖口里抽出那张被捏得有些发皱的纸片，小心翼翼地展开。
目光迫不及待地扫向表格的核心区域——目标院校。
表格上，清晰地写着两所大学的名字。第一志愿那一栏，赫然填着那所以理工科闻名全国、分数线高得令人咋舌的顶尖学府。这并不太出乎木云云的意料，韩印那种脑子，考不上才奇怪。让她呼吸骤然停住的是第二志愿栏。
那里，用黑色水笔清晰地写着另一所大学的校名——北方师范大学。
木云云的瞳孔骤然放大。一股难以言喻的酸涩和悸动猛地冲上喉咙，堵得她发不出任何声音。北方师范大学！那是她偷偷藏在心底、甚至不敢轻易写在草稿纸上的名字！是她衡量了无数次自己的成绩和可能性后，暗暗锚定的目标！她从未对任何人提起过，包括她最好的朋友。它像一个最柔软也最隐秘的梦，被她小心翼翼地珍藏着。
可是……韩印的第二志愿……怎么会是这里？
她的目光像被冻住，死死地盯着那行字。然后，她看到了更让她头皮发麻的东西——在“北方师范大学”这六个字的旁边，有人用红色的圆珠笔，非常用力地画了一个圈。那红色的圈，线条很粗，颜色鲜亮得刺眼，像一团燃烧的火苗，又像一个昭然若揭的印记，狠狠地圈住了那个名字，也仿佛圈住了她心脏最隐秘的角落。
木云云像是被那红圈烫到了，猛地将那张纸合拢，紧紧攥在手心。掌心里的汗迅速濡湿了纸背。她飞快地抬起头，警惕地扫视四周，仿佛那鲜红的圈会灼伤别人的视线。走廊里传来男生们打闹的笑声，其中夹杂着韩印那特有的、带着点懒洋洋磁性的嗓音。
她手忙脚乱地把那张罪证般的志愿表重新叠好，指尖因为用力而微微泛白。趁着没人注意，她以最快的速度，将它塞回了韩印桌肚里那本物理练习册的夹页中。做完这一切，她虚脱般地靠在椅背上，后背的校服已经被冷汗浸湿了一片。窗外的阳光依旧明媚，梧桐叶沙沙作响，可她的世界，却因为那个鲜红的圈，彻底乱了方寸。
深秋的傍晚，天色暗得越来越早。图书馆里暖气开得很足，弥漫着旧书纸张特有的、干燥而安宁的气息。木云云坐在靠窗的位置，面前摊着一本厚厚的英语真题集，笔尖在纸面上划动，发出沙沙的轻响。可她的思绪，却像窗外被风卷起的落叶，飘忽不定，无法真正沉入那些字母和语法结构里。
眼角的余光，总是不受控制地飘向斜后方。韩印就坐在隔了两排桌子的地方，他面前摊开的似乎是一本厚厚的物理竞赛题集。他坐姿依旧随意，一只手撑着额角，另一只手握着笔，偶尔在草稿纸上飞快地演算，速度惊人。暖黄的灯光落在他轮廓分明的侧脸上，勾勒出挺拔的鼻梁和专注时微微抿起的唇线，褪去了平日里的漫不经心，有种沉静的吸引力。
木云云强迫自己收回目光，用力盯着眼前的阅读理解题。ABCD四个选项在眼前晃动，却怎么也拼凑不出完整的意思。脑海里反复闪回的，是那张志愿表上鲜红刺目的圆圈，像烙印一样灼烫着她的神经。
闭馆的柔和音乐声终于响起，打破了图书馆的寂静。学生们纷纷收拾东西起身。木云云也慢吞吞地合上习题册，把笔和草稿纸塞进书包。等她磨磨蹭蹭地走到图书馆门口时，发现外面不知何时又下起了雨。雨势不小，密集的雨线在昏黄的路灯光晕中织成一张朦胧的网，地面早已湿透，反射着破碎的光。
门口聚集了不少没带伞的学生，唉声叹气。木云云心里咯噔一下，暗骂自己出门时看天色还好就懒得带伞的坏习惯。她抱着书包，看着外面连绵的雨幕，正犹豫着是冲出去还是等雨小点，一个熟悉的高大身影已经越过她，径直走到了最前面。
是韩印。他肩上挎着那个万年不变的单肩包，手里……正握着一把伞。一把通体纯黑、伞骨结实、伞面宽大的长柄雨伞。
木云云的呼吸瞬间屏住了。这把伞……太眼熟了！就是暴雨那天，他从老奶奶手里“抢”走的那把！黑沉沉的颜色，带着一种不容置疑的存在感。
只见韩印手臂一扬，动作干脆利落，“唰啦”一声，黑色的伞面瞬间张开，像一朵巨大的乌云骤然在拥挤的门口撑开，隔绝了门外冰冷的雨气，也瞬间吸引了周围所有人的目光。那伞骨张开的弧度，带着一种近乎张扬的力道。
他撑着伞，一步就踏入了门外的雨幕中。黑色的伞面稳稳地悬在他头顶，雨水顺着伞沿迅速汇聚成一道晶莹的水帘，在他四周垂落。
走了两步，他却停了下来。没有回头，只是微微侧过身，伞沿随之倾斜，恰好让出了一小片干燥的空间，就在他身侧。
时间仿佛凝滞了一瞬。图书馆门口昏黄的灯光透过雨帘，在他轮廓分明的侧脸上投下深深浅浅的光影。他握着伞柄的手指骨节清晰有力。雨水敲打伞面的声音，密集而清脆，像无数细小的鼓点，敲在木云云紧绷的心弦上。
周围等着雨停的学生们，目光有意无意地扫过这边，带着好奇和探究。木云云站在原地，感觉脸颊又开始不受控制地发烫。她看着那把熟悉的黑伞，看着伞下那个留出的位置，看着伞沿串成珠帘的雨水，心脏在胸腔里疯狂地冲撞，几乎要破膛而出。
进，还是不进？
就在她内心天人交战、指尖死死抠着书包带子的时候，伞下的人终于动了。韩印微微偏过头，目光穿过伞沿垂下的水帘，准确地落在了她脸上。他的眼神很沉，像浸了水的墨，带着一种洞悉一切的了然，又似乎藏着一丝不易察觉的、等待猎物入网的耐心。
“木云云，”他开口了。声音不高，却奇异地穿透了哗哗的雨声，清晰地钻进她耳朵里。那声音里没有了平日的懒散，反而多了一种沉甸甸的、让她心慌的意味。伞沿的水珠串不断滴落，在他和她之间，隔开一道流动的、晶莹的屏障。
他停顿了一下，似乎在欣赏她此刻的窘迫和挣扎。然后，那双深潭似的眼睛微微眯起，薄唇轻启，问出的话像一颗投入死水的石子：
“你偷看我志愿的时候……”尾音拖长，带着一种近乎恶劣的探寻，随即，他嘴角勾起一个极浅、却足以让她血液凝固的弧度，补上了最后一句，轻飘飘的，却又重若千钧——
“是不是也在偷看我？”