小满,雨夜,写给父亲
明天就是小满了,父亲
天气开始炎热,大地接近收获
而今夜,我的周边尽是冷寂的雨水
鲁南平原,广阔的麦田兀自青绿
还没有一片云彩露出金黄
父亲,你的苏北想必也是一样
电线杆上的斑鸠怎么只有一只?
它蹲在那里一动不动
我趴在窗口一动不动
列车倏忽而过,田野一望无际
一如我一望无际的疼与爱
父亲,你疼着爱着却从来不说
跟麦子不说,跟斑鸠不说
跟电线和铁轨也不说
一如食道里的病,你久久地瞒着我
曾几何时,我们互为顽疾
父亲啊,今夜,我离你那么近那么近
只隔着一条沂河