第1章 重逢之伤

手术室的金属门被猛地推开，消毒水混着血腥味扑面而来。我扯了扯手套，指尖已经有些发凉。

“重伤员名单。”我把手伸向护士。

她递来一张纸，我一眼就看见那个名字——季寒舟。

心脏猛地一缩，像被人攥住又狠狠拧了一下。我强迫自己冷静下来，目光扫过他的伤情报告：贯穿伤、失血性休克、多器官受损……情况比预想中还糟。

他躺在手术台上，脸色苍白得几乎透明，军装已经被血浸透。我深吸一口气，掀开他胸前的布料，伤口狰狞地裂开，还在渗血。

“准备无麻止血器械。”

“林医生，这太危险了！他还没完全失去意识！”护士惊呼。

我没说话，闭上眼，脑海中浮现出熟悉的脉络图。睁开眼时，瞳孔泛起淡金色的光晕——“医疗洞察之眸”已启动。

我握住手术刀，精准切入肌层，避开神经和血管。血珠溅在护目镜上，我能感受到他的心跳在逐渐平稳，但频率依旧紊乱。

“血压回升，心率下降。”麻醉师低声汇报。

“继续监测。”我头也不抬。

时间一分一秒过去，汗水顺着额角滑落，滴进衣领。我咬紧牙关，手指稳如磐石，缝合最后一道伤口时，指尖微微颤抖。

监护仪上的波纹终于趋于平稳。

我摘下手套，扔进垃圾桶，转身离开前看了他一眼。

他还昏迷着，嘴唇微动，声音轻得几乎听不见：“林念……”

我脚步一顿。

“你说什么？”我走近几步。

他没再开口，只是眉头紧锁，仿佛梦里也在挣扎。

我站在床边，盯着他的脸，那些年压抑的情绪翻涌上来。高中那年表白被拒的画面突然闪现，我甩甩头，压下心头乱流。

“林医生。”门外传来熟悉的声音。

张猛站在门口，脸上带着疲惫，眼神却亮得很。

“你来了。”我走过去。

“刚从战区回来，听说季队受了重伤，我就赶过来看看。”他顿了顿，“你还好吗？”

“我没事。”我说得平静。

他看着我，欲言又止，最后叹了口气：“他一直喊你的名字。”

我心头一震。

“不是在说梦话，是反复念叨，像是……执念一样。”

我没有回答，只是望向床上的人。

夜色渐深，窗外风声呼啸。

我坐在病房外的长椅上，手里握着一杯早已凉透的咖啡。走廊尽头传来脚步声，我抬头，看到穿着病号服的季寒舟缓缓走来。

他脸色依旧苍白，步伐却不慢，甚至带着几分压迫感。

“你怎么下床了？”我站起身。

“我想和你谈谈。”他声音低哑，语气却是不容拒绝。

我点头，带他进了隔壁的小会议室。

他靠在桌边，沉默了几秒，忽然开口：“林念，我们结婚吧。”

我愣住，以为自己听错了。

“你说什么？”

“协议婚姻。”他直视我，眼神清冷，“我们可以先登记，互不打扰。我会保护你，不再让你卷入感情纠葛。”

空气仿佛凝固了一瞬。

“为什么？”我问得艰难。

“当年我不该拒绝你。”他语气平静，“家族订婚让我无法回应你的感情。现在未婚妻已经不在了，我不想你再因为我和谁起冲突。”

我胸口一阵钝痛。

“所以你现在提出来，是因为……愧疚？”

他摇头，“不是。”

“那是为什么？”

他沉默片刻，最终只说了一句：“我不想你再受伤。”

我望着他，心里五味杂陈。曾经那个冷漠疏离的男人，如今竟主动提出婚姻，还是以“保护”为名。

“你真的觉得这样对我好？”我问。

他点头，“我可以给你稳定的身份，也能让你远离外界纷扰。”

“可我不是为了这些才答应的。”我轻声说。

他怔住。

“我答应你，是因为……我还放不下你。”我说完，转身拉开门。

“等等。”他叫住我。

我回头。

他站在原地，神色复杂，嘴唇动了动，却什么都没说。

我走出会议室，心跳剧烈。

外面天已经黑了，远处传来直升机的轰鸣声。

我站在窗边，看着夜空，耳边似乎还回荡着他昏迷中呢喃的那个名字。

林念。

为什么他会那样喊我？

为什么偏偏是我？

我低头看向掌心，那里有一道旧疤，是他训练时不小心划伤我的，那时我还是个高中生，他把我背去医院，一路上一句话都没说。

那时候的我，还不懂什么是爱。

现在的我，却已经学会了如何藏起它。

可他呢？

我闭上眼，脑海里浮现他刚才说的话。

协议婚姻。

互不打扰。

保护我。

可我真的能接受这样的关系吗？

我抬起头，窗外星光点点，与手术室顶灯遥相呼应。

那一刻，我忽然意识到一件事。

他明明说过不喜欢我。

可为什么，在生死边缘，第一个喊出的名字，却是我？

而且……他说的是“林念”，而不是“老婆”。

这不是丈夫会用的称呼。

这是……青梅竹马之间，最亲密也最克制的呼唤。

我猛地睁大眼。

难道……

他从未真正放下过我？

而我，是不是也从未真正放下他？

夜风吹进来，吹散了我的思绪。

我站在原地，心中却升起一个更大的疑问。

如果他从未真正放弃过我，那他当年为何要拒绝我？

如果他真的在乎我，为何要提出这种没有感情的婚姻？

如果他想要保护我，那他又在害怕什么？

我握紧拳头，心底第一次生出一种强烈的不安。

这一场重逢，或许远比我想象的更复杂。

而这场婚姻，也不会如他所愿般简单。

我转过身，望向会议室的方向。

那里，藏着太多未解的谜团。

而我，必须一一揭开它们。